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In copertina: Modulo di memoria a nuclei di ferrite degli elaboratori Elea 

Per gentile concessione dell’Associazione Archivio Storico Olivetti 
http://www.storiaolivetti.it 

 

L’immagine di copertina potrebbe sembrare un gioco di parole fra i “ricordi” del titolo e le 
“memorie” degli elaboratori di allora. Essa si riferisce invece ad un episodio della storia dei 
Laboratori Elettronici di Pregnana Milanese e ad una felice intuizione di Mauro Caprara, che 
scoprirete leggendo l’evoluzione del progetto “35 elettronica” che inizia a pagina 10. 

 

http://www.storiaolivetti.it/


 

  

 

Ricordi dell’Olivetti 
Borgolombardo, Pregnana, Ivrea, Parigi 

1962 - 1989 

 

 

 

 

 

 

 

di Mauro Caprara 
Bologna - Luglio 2014 

 

  



 

 

  



 

  

 

 

 

 

 

Indice 

Presentazione ..................................................................................................... 5 

Premessa ............................................................................................................ 6 

Borgolombardo e Pregnana – 1962 / 1967 ...................................................... 7 

Pianificazione Prodotti di Ivrea - 1967 / 1977 ............................................... 16 

Ritorno ai Progetti a Ivrea -  1978 / 1984 ...................................................... 24 

Nuovi incarichi a Ivrea e altrove … - 1985 / 1989 ........................................ 33 

Conclusioni ...................................................................................................... 38 

Postfazione ....................................................................................................... 41 

Indice dei nomi (prima citazione) ................................................................... 42 

 

  



 

 

 

 



 

 5 

 

Presentazione 

In occasione del raduno degli olivettiani del 31 maggio 2014, Mauro Caprara, 

un fedelissimo dei nostri incontri e di quelli delle Spille d’Oro della 

Lombardia, ha accennato ad alcune cartelle di appunti che teneva chiuse nel 

cassetto e in cui aveva riassunto i suoi trascorsi in Olivetti. 

I nostri lettori conoscono l’interesse che olivettiani.org ha sempre manifestato 

verso i ricordi personali dei colleghi, uno specchio della vita della nostra 

comunità, una visione forse parziale ma sincera degli eventi che tanti di noi 

hanno condiviso. 

Abbiamo ricevuto il manoscritto, lo abbiamo letto con altri protagonisti, ne 

abbiamo parlato con l’autore. Ed ecco qui raccolto il suo racconto, pubblicato 

a puntate sul sito www.olivettiani.org. 

Si tratta di un periodo lungo 27 anni, nei quali l’azienda ha sviluppato una 

vasta gamma di prodotti sistemistici, dopo la fase lunga e importante della 

meccanica di grande serie. 

Un periodo più vicino a noi e pieno di innovazioni, prodotti complessi, 

apertura di nuovi settori, non ultimo quello del software. Siamo convinti che 

molti olivettiani superstiti sono stati testimoni di quel periodo e che avranno 

commenti, suggerimenti, altri episodi da sottoporre ai lettori. 

 

  

http://www.olivettiani.org/


 

6 

 

Premessa 

Mi sono deciso a scrivere questa nota, dopo aver esitato a lungo, su 

suggerimento di amici ex colleghi che stanno raccogliendo ricordi e 

testimonianze sulla storia dell’informatica italiana e del ruolo essenziale che vi 

ha giocato la Olivetti. 

Forse lo stimolo mi è arrivato al 

momento giusto: infatti scrivendo 

prima avrei corso un maggior 

rischio di toccare interessi e 

suscettibilità ancora vive, mentre 

posticipando ulteriormente la 

scrittura i ricordi avrebbero potuto 

perdere ogni residuo interesse o 

addirittura svanire.  

Mi rendo conto che vari aspetti 

aziendali del racconto sono già 

stati descritti da altri, che alcuni 

aspetti personali possono avere un 

interesse limitato e che i dettagli 

tecnici ricordati hanno significato 

solo per addetti ai lavori, ma spero 

che il tutto converga in un quadro 

di vita vissuta; mi auguro 

comunque che il lettore si senta 

libero di sorvolare sulle parti che 

non gli interessano. 

Nella narrazione dei fatti ho 

cercato di essere il più possibile 

obiettivo; ammetto però che dopo 

vari decenni i ricordi si possano 

essere appannati, per cui se 

qualcuno scoprirà delle inesattezze 

gli sarò grato di segnalarmele; lo 

sono già verso chi l’ha fatto leggendo le bozze. 

Infine desidero chiarire che i giudizi espressi in questa nota sono da 

considerare esclusivamente come mie valutazioni personali. 

  

Mauro Caprara al 6° raduno olivettiani, 
 il 31 maggio 2014 
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Borgolombardo e Pregnana – 1962 / 1967 

Sono arrivato a Borgolombardo, ai Laboratori di Ricerca Elettronica Olivetti, 

una mattina del Gennaio 1962, scendendo da un corrierone blu preso a Milano 

in Corso Lodi a calpestare la neve sporca della stradina di ingresso. 

Avevo appena concluso una prima esperienza di lavoro di alcuni mesi all’IBM, 

che mi aveva agganciato a Bologna poco prima della laurea in ingegneria per 

propormi un incarico nel settore nascente del controllo dei processi industriali, 

ma aveva poi subito dimostrato di privilegiare in Italia le carriere di vendita e 

di non potermi offrire, a meno di una decisione di emigrare che non volevo 

prendere in considerazione, il ruolo che mi interessava: quello di progettista in 

un’area di tecnologia avanzata. Mi ero quindi deciso io a cercare un contatto 

con l’Olivetti, che non so perché nella mia sessione di laurea non aveva fatto 

reclutamento a Bologna, per cercare di entrare nei suoi Laboratori.  

L’esperienza IBM, anche se breve, mi aveva dato alcune conoscenze che mi 

rendevano un personaggio un po’ anomalo nell’ambiente di Borgolombardo, 

ma mi fu proposto comunque di seguire, come gli altri neolaureati e diplomati, 

un corso trimestrale di formazione alla scuola interna di Linate. L’andamento 

rilassato della vita di lezioni mi fece però rapidamente scalpitare e chiedere di 

essere messo in attività: in quell’ambiente di impareggiabile rispetto per le 

aspirazioni personali fui subito preso in parola e mi trovai in pochi giorni 

alloggiato nella segreteria del direttore dei Laboratori, Giorgio Sacerdoti, con 

l’invito a dare uno sguardo orientativo ai progetti in corso.  

Fui immediatamente attratto da quello più ambizioso, l’Elea 9004, un 

elaboratore binario con parola di 48 bit, ciclo interno di un microsecondo, ciclo 

completo di memoria (a nuclei) di due microsecondi, logica DTL con tempo di 

commutazione di alcune decine di nanosecondi. Mi rendo conto che i valori 

citati sono ora sorpassati per molti ordini di grandezza, ma allora erano al 

vertice della tecnologia. 

La macchina aveva un’architettura particolare, basata su una struttura a stack e 

sull’utilizzo di una sintassi a notazione polacca inversa (RPN), particolarmente 

adatta all’utilizzo di compilatori di linguaggi simbolici come l’Algol. A quei 

tempi c’era solo un elaboratore con quel tipo di struttura annunciato sul 

mercato, il Burroughs 5000.  

Mi proposero di provare a capire le micro sequenze di macchina, presentate 

senza tanti complimenti come grandi fogli di diagrammi di flusso appesi alle 

pareti. Cominciai ad analizzarle e tempo qualche settimana diventai lo 

specialista della parte più noiosa, la fase alfa, cioè l’estrazione e interpretazione 

degli elementi del programma, che si presentava abbastanza complicata poiché 

la cima dello stack era costituita da registri elettronici, ma il resto da celle di 

memoria; quindi gli argomenti delle funzioni dovevano essere ricercati in 
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posizioni diverse e se necessario fatti riaffiorare dalla memoria per poterli 

elaborare, oppure sprofondati per accantonarli come risultati intermedi. 

Ma mi furono rese accessibili anche le parti più interessanti e algoritmiche 

della macchina; misi infatti il naso nel moltiplicatore veloce e con gioia riuscii 

a contribuire ad un’accelerazione della moltiplicazione, proponendo di inserire 

nella logica alcuni gate che eseguivano al volo le correzioni per segni negativi 

degli operandi (richieste dalla rappresentazione binaria in complemento a 2), 

che nel disegno iniziale impiegavano cicli e quindi tempi aggiuntivi. 

Il gruppo di progetto che mi accolse e integrò con tanta apertura comprendeva 

personaggi notevoli, che pur con caratteri molto diversi avevano in comune la 

capacità di muoversi senza alcun timore in aree inesplorate. Ricordo di quel 

periodo la collaborazione con il simpatico e concretissimo Ermanno 

Maccario, con Renato Betti, che ci lasciò presto per ritornare sui propri passi 

scolastici conclusi in modo affrettato per seguire con successo il percorso 

universitario, col silenzioso Ezio Nicola, che faceva da tramite col mondo a sé 

degli esperti di software e con Piero Slocovich, brillante ma assorto per la 

verità principalmente in altri pensieri. Piero si è occupato successivamente - e 

lo fa tuttora - di automazione della formazione della conoscenza, ma ha 

spaziato anche in altri campi; ricordo che un giorno ci presentò un groviglio di 

fili metallici saldati tra loro che spiegò essere un ipercubo a parecchie 

dimensioni, ovviamente “schiacciato” nel nostro limitato spazio 

tridimensionale per essere visibile e tangibile.  

C’erano poi gli ingegneri: Attilio Mojoli, serio e sbrigativo milanese, anche lui 

presto sparito per l’attrazione inesorabile di un’azienda di famiglia, e Vittore 

Vittorelli, il principale progettista e collaboratore del capo, che era il trentenne 

veterano di Barbaricina (il gruppo pisano dell’Olivetti) Simone Fubini, 

impegnato a conferire saggezza ad un team piuttosto originale. 

Il 1962 fu un anno di sereno lavoro per il gruppo 9004; collaborai tra l’altro a 

completare il progetto definendo un bus di memoria condiviso tra unità 

centrale e canali di input/output e la relativa logica di priorità degli accessi. 

Nell’inverno successivo avvenne il trasferimento dei laboratori a Pregnana 

Milanese e quasi contestualmente la constatazione che il prototipo del 9004 

sarebbe costato un sacco di soldi: un transistor costava allora duemila di lire – 

il costo di diverse ore lavorative - e ne servivano parecchie migliaia. Il progetto 

venne quindi ridimensionato verso una configurazione di livello ridotto (a 24 

bit) denominata 9104. 

Anche il gruppo di progetto fu ristrutturato, intervennero nuovi brillanti attori 

(Gianfranco Soverini, Giancarlo Collina) e si avvicendarono vari 

responsabili, reduci da precedenti progetti storici dei Laboratori fin dal periodo 

pisano: Paolo Coraluppi e Ottavio Guarracino. Con la loro collaborazione il 
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prototipo della 9104 fu costruito e messo a punto con successo, ma restò alla 

fine un esemplare unico, ceduto ad un Istituto universitario romano che lo 

utilizzò per vari anni.  

(ndr: l’elaboratore si trova ora presso il Museo degli strumenti per il calcolo 

di Pisa). 

A me fu proposto invece di seguire Fubini, che aveva assunto a Pregnana la 

responsabilità dell’Ufficio Sistemi, un ente di coordinamento di cui era molto 

sentita la necessità, per la molteplicità di progetti che nascevano, si 

modificavano e si sovrapponevano in un ambiente così informale. 

Cominciai, con la supervisione di 

Luigi Pistelli, un altro pisano, la 

missione di seguire i diversi gruppi 

di progetto per assicurare 

orientamenti coerenti. Una delle 

iniziative di razionalizzazione di cui 

mi occupai fu ad esempio la 

definizione di un’interfaccia 

standard per il collegamento delle 

unità periferiche ai diversi sistemi 

in fase di sviluppo. 

Dall’Ufficio Sistemi venni in 

contatto con un altro settore dei 

Laboratori, affidato a Piergiorgio 

Perotto, che aveva un interesse 

particolare per la casa madre di 

Ivrea, essendo stato orientato da 

Perotto stesso non verso i 

calcolatori medio-grandi ma verso il 

calcolo da tavolo, il trattamento dei 

dati nell’ufficio e l’automazione 

delle filiali bancarie. Questo settore 

aveva realizzato le fatturatrici 

ottenute combinando un moltiplicatore elettronico (UME) con le contabili 

meccaniche Audit, progettava terminali come il TC380 ottenuti associando una 

unità elettronica programmabile ad una telescrivente, e soprattutto 

comprendeva un gruppo che stava creando la Programma 101, calcolatrice 

programmabile da tavolo che annunciata nel 1965 avrebbe segnato una pietra 

miliare nella storia dell’informatica, essendo la prima macchina al mondo a 

meritare la definizione di Personal Computer. 

Perotto, assieme ai progettisti della P101 Giovanni De Sandre e Gastone 

Garziera, aveva scelto per ragioni di economia, come memoria interna della 

Luigi Pistelli, davanti all’oscilloscopio, al 
collaudo della CEP (Calcolatrice Elettronica 

Pisana), 1960 

http://www.fondazionegalileogalilei.it/museo/collezioni/grandi_calcolatori/schede_grandi_calc/cinac.html
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P101, una linea di ritardo magnetostrittiva, un semplice filo di acciaio vettore 

della trasmissione sonica, in alcuni millisecondi, di un treno di impulsi 

rappresentanti un migliaio di bit. Per la P101 questa scelta si era rivelata felice, 

e quindi la stessa tecnologia di memoria era stata adottata per altri progetti, tra 

cui quello, condotto da un altro gruppo, di un elaboratore di maggiori 

dimensioni denominato “35 elettronica”. Per raggiungere la capacità di 

memoria desiderata senza prolungare eccessivamente i tempi di accesso era 

stato però deciso di utilizzare nella 35 quattro linee magnetostrittive in 

parallelo. 

Inviato in missione dall’Ufficio Sistemi a fare quella che più tardi sarebbe stata 

denominata una independent review del progetto 35, mi resi subito conto che il 

progetto si era imbattuto in gravi difficoltà. La sincronizzazione tra quattro 

linee era estremamente instabile e richiedeva tarature giornaliere; inoltre per far 

fronte a tale sincronizzazione ed al trattamento al volo dei dati emessi da 

quattro linee diverse era stata costruita una logica complessa, ormai arrivata 

oltre 1.800 gate NOR, quindi altrettanti transistor. Il costo complessivo di 

questa struttura logica aveva già superato di conseguenza il costo di una 

memoria a nuclei, come ad esempio quella di 4K già in uso nell’elaboratore 

Elea 4001, che presentava una capacità superiore e un tempo di accesso 

enormemente inferiore rispetto alle linee magnetostrittive.  

Constatato questo, proposi a Fubini un progetto di fattibilità per una soluzione 

alternativa, e con la stessa apertura che ho sottolineato prima mi fu concesso di 

svilupparlo personalmente, in totale autonomia. Nel giro di circa un mese 

emerse l’impostazione della “4035”, che con circa 730 transistor iniziali (oltre 

ad una matrice di memoria RAM a nuclei) svolgeva la funzione di unità 

centrale e controllo di una stampante parallela. Attraverso la scelta di un set di 
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istruzioni semplificato (la moltiplicazione era ottenuta con un programmino) 

mi era stato possibile realizzare una logica di controllo di sequenza molto 

economica senza ricorrere ad una memoria ROM di microprogrammi; le 

operazioni venivano quindi svolte entro il tempo degli accessi alla RAM 

strettamente necessari. 

Nei test complessivi la nuova soluzione superava per più di un ordine di 

grandezza la velocità della 35. La velocità disponibile era anche sfruttata per 

controllare due operazioni di input-output simultanee, gestite sdoppiando la 

logica di sequenza dell’unità centrale in modo da farle seguire due attività tra 

loro asincrone. Per dare un’idea dell’attenzione all’economia (che oggi, con 

miliardi di transistor su un chip, fa sorridere), tutta la logica di priorità e di 

interlacciamento tra le due operazioni simultanee comprendeva sei NOR, una 

configurazione così ottimizzata che decidemmo di farla brevettare.  

Le strutture dei dati della 4035 (così come già impostato nel progetto 35 

elettronica che fu poi abbandonato, ndr) erano state definite in coerenza con 

l’architettura byte-oriented della serie 360 IBM, nel frattempo annunciata e 

subito adottata da noi e da gran parte del mercato come una “bibbia”. 

Il progetto esecutivo dell’Elea 4035 fu fatto partire immediatamente, ma 

proprio mentre arrivava alla traduzione in piastrine e cablaggi cominciò una 

ben più severa revisione di tutte le iniziative in corso a Pregnana: quella svolta 

dai rappresentanti della General Electric che stava acquisendo dalla Olivetti i 

Laboratori. 

I progetti in corso vennero raffrontati con le specifiche che la GE aveva 

approntato per la gamma di prodotti che intendeva collocare sul mercato. 

L’esame ebbe risultato negativo per tutti i progetti in corso, salvo una 

possibilità emersa per la 4035. Quest’ultima si avvicinava infatti, come costi e 

prestazioni, alle specifiche GE di una macchina denominata Triad, in realtà non 

un elaboratore ma un terminale batch, cioè un’unità (analoga a prodotti simili 

della IBM e della Univac) destinata solo a ricevere dati da linea telefonica per 

stamparli ed a leggere schede perforate per trasmettere i loro dati in linea. 

Partìmmo ventre a terra per collegare al 4035 un governo linea e per mettere a 

punto le sovrapposizioni della linea con gli altri input-output, dato che un 

messaggio trasmesso in linea doveva poter corrispondere a più righe stampate 

o più schede lette, quindi la sovrapposizione “una a una” tra due operazioni 

elementari di input output non era più sufficiente: dovevamo sovrapporle “una 

a n”. In pochi giorni raggiungemmo l’obiettivo e la GE riconobbe che il 

risultato non solo soddisfaceva le specifiche Triad, ma con le sue caratteristiche 

di elaboratore general purpose aveva una prospettiva di mercato molto più 

ampia. 
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La 4035 fu ribattezzata Olivetti General Electric (OGE) Elea 4-115 e 

successivamente, con l’uscita della Olivetti dalla joint venture con la GE, 

semplicemente GE 115. L’industrializzazione coinvolse tante persone che mi è 

qui impossibile ricordarle tutte; menzionerò solo che, in considerazione della 

mia ancora limitatissima esperienza manageriale, la guida del gruppo per gli 

aspetti organizzativi fu affidata al più maturo Gianvittorio Lugari. Ricordo 

anche un lavoro fondamentale del collega Umberto Dolazza, che dimostrò la 

possibilità di migliorare le prestazioni del 115 passando dal dimensionamento 

temporale di caso pessimo ad un dimensionamento accuratamente definito in 

modo statistico: il ciclo di memoria poté così essere ridotto, semplicemente 

tarando le temporizzazioni, da 10 a 5,5 microsecondi. Il 115 fu lanciato nel ‘65 

e restò il prodotto base di Pregnana per un decennio. 

Nell’ambito del gruppo internazionale GE, di cui faceva parte oltre alla OGE 

anche la Bull General Electric, partì presto l’iniziativa per creare una linea di 

elaboratori (Linea 100) destinata a riempire tutta la fascia al di sopra del 115 e 

al di sotto dei GE 400 e 600 

realizzati in USA. In una serie di 

incontri definimmo con i colleghi 

francesi un’architettura compatibile 

verso l’alto a partire dal 115; riuscii 

a convincerli che la compatibilità 

era impostabile come estensione 

propria del set di istruzioni 115, 

senza penalizzare idee e obiettivi 

da loro già definiti in precedenza 

per un elaboratore di classe media 

detto 140. La linea così impostata 

comprendeva, oltre al 115 (che subì 

anche un ridisegno esterno detto 

New Line ed un downgrade 

commerciale detto 105), un nuovo 

elaboratore affidato a Pregnana 

detto 130 (in downgrade anche 120) e nella parte alta il 140 della Bull, che 

però per ragioni che non conosco fu abbandonato prima 

dell’industrializzazione. 

Nel ‘66 e nei primi mesi del ‘67 il mio lavoro in OGE fu proprio 

l’impostazione logica del 130, che utilizzava i primi circuiti integrati MSI da 

16 flip-flop su un chip, utilizzati per costruire un set di registri anticipando una 

tecnica successivamente battezzata “bit-slice”. 

Passai poi il testimone a Soverini e Collina che completarono e 

ingegnerizzarono la macchina  mentre, assieme ad altri colleghi, io seguivo il 

Pubblicità dell’epoca per l’Elea 4-115 
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richiamo della Olivetti che ci voleva ad Ivrea per collaborare ad un nuovo, 

effettivo passaggio all’elettronica, dopo quello interrotto dalla cessione dei 

Laboratori, avvenuta sotto la pressione dei finanziatori IMI-Fiat e nella totale 

indifferenza della classe politica italiana. 

********** 

Ma prima di passare al successivo capitolo della mia storia personale ritengo 

doveroso inserire alcuni commenti  sugli effetti della vendita della Divisione 

Elettronica. Molte testimonianze pubblicate sulla storia dell’Olivetti 

identificano infatti praticamente questa vendita con l’uscita dell’azienda dal 

settore informatico. Ma si tratta di interpretazioni semplicistiche: con quella 

cessione in effetti l’informatica dell’Olivetti e quella italiana subirono un 

cambio di orientamento, ma non finirono affatto, anzi presto ripresero ad 

espandersi.  

Altri cambiamenti di orientamento erano avvenuti del resto già in precedenza. 

Facendo un excursus indietro nel tempo, la Divisione Elettronica Olivetti si era 

avventurata verso la metà degli anni ’50 nell’area dei grandi elaboratori con gli 

Elea 9000, sotto la spinta di personaggi geniali come Mario Tchou ed i suoi 

primi collaboratori di Pisa e Barbaricina, che mirando verso prodotti al top 

della tecnologia e del mercato avevano reso materialmente realizzabili le 

aspirazioni avveniristiche di Adriano Olivetti; queste già prima avevano 

portato ad iniziative come la joint venture commerciale Olivetti-Bull, ma 

tendevano irresistibilmente verso sviluppi di tipo tecnologico e industriale.  

Già verso la fine degli anni ’50 era poi iniziato, in base ad una visione realistica 

del mercato aggredibile, un orientamento dei progetti della Divisione verso 

prodotti più vicini al mercato e all’esperienza tradizionale della Olivetti, cioè 

elaboratori di taglia inferiore (come gli Elea 6001 e 4001) e prodotti per 

l’automazione dell’ufficio del settore di Perotto. Verso la fine del ’62, 

scomparsi Adriano Olivetti e Mario Tchou e abbandonato a livello di prototipo 

l’Elea 9104, tutte le attività di progetto della Divisione ricadevano ormai in 

queste fasce. 

La cessione dei Laboratori alla GE nel 1964 comportò quindi, dopo 

l’abbandono già avvenuto dei grandi elaboratori, la rinuncia dell’Olivetti a 

quelli medi, che peraltro come si è visto ebbero una continuazione di successo 

nella serie GE 100. 
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Restarono però all’Olivetti 

altre attività dei Laboratori di 

Ricerche Elettroniche, 

ovvero il settore di Perotto, il 

quale dimostrò ancora una 

volta, promuovendo 

personalmente questo 

distacco, la sua visione 

strategica.  

Venne conservata anche 

buona parte dei gruppi che 

sviluppavano stampanti, 

unità di trattamento documenti e memorie magnetiche, situati nello 

stabilimento di Caluso, in particolare quelli affidati a Gianluigi Ponzano. 

Rimase infine un gruppo che si occupava di macchine utensili e controlli 

elettronici delle stesse (la OMO), già configurato come un’entità autonoma (la 

OMO, Officina Meccanica Olivetti), che avrebbe dato luogo in seguito alla 

società controllata Olivetti Controllo Numerico, OCN. 

Su queste unità, oltre a qualcuna minore già esistente ad Ivrea, la Olivetti si 

basò per continuare a giocare un ruolo nel mondo della piccola-media 

informatica, ruolo che si è sviluppato per oltre due decenni successivi.  

Inquadriamo quindi la situazione nell’ultima parte degli anni ’60: l’Olivetti 

realizzava ancora la maggior parte del fatturato con prodotti elettromeccanici, 

come le macchine per scrivere e le calcolatrici scriventi che tutti conoscono. 

Ad essi si erano gradualmente affiancati altri prodotti basati su tecnologie 

simili, quali le telescriventi e le macchine contabili. Queste ultime, attraverso la 

generazione di bande perforate, potevano inserirsi quali unità di raccolta dati 

alla periferia dei sistemi informativi sempre più presenti nelle aziende di medie 

dimensioni. 

L’Olivetti trattava inoltre, come parte integrante anche se non prevalente 

dell’offerta di prodotti per l’automazione d’ufficio, le unità elettroniche 

realizzate dal settore di Perotto.  

Quindi anche se l’esperienza degli elaboratori Elea era chiusa, la presenza 

dell’Olivetti nel settore informatico restava significativa, benché concentrata 

essenzialmente nella fascia bassa. 

Subito dopo la cessione della Divisione Elettronica, a Ivrea si cominciò poi ad 

operare energicamente per ampliare di nuovo le capacità di sviluppo 

nell’elettronica e nel software. Il gruppo di Perotto venne trasferito 

inizialmente per continuare la sua attività da Pregnana ad un laboratorio nel 

La stampante dell’Elea 9003/02 dell’ITIS di Bibbiena, 
tuttora operativa 



 

 15 

centro di Milano, in via Camperio, non lontano dalla sede storica milanese 

Olivetti di via Clerici. 

Non solo il personale di questo gruppo, ma anche quello rimasto nella OGE 

(verso la quale, con l’uscita successiva dalla joint venture, cessò ogni vincolo 

per l’Olivetti), fu inoltre oggetto di un’attrazione assidua verso Ivrea, dove nel 

frattempo si era costituito il gruppo unificato di Ricerca e Sviluppo (R&S) 

sotto la direzione dello stesso Perotto. 

Riepilogando, l’esperienza della Divisione Elettronica Olivetti è stata 

trasmessa e si è sviluppata, dopo la cessione, in due filoni, quello GE 

(prima come OGE, poi GE Information Systems Italia, poi Honeywell e 

Bull Italia, attraverso passaggi avvenute con sostanziale continuità di 

risorse umane) e quello Olivetti. Il vero declino di entrambi i filoni è 

iniziato solo quasi trent’anni dopo, negli anni ’90; ci ritorneremo, per quel 

che riguarda l’Olivetti, nella parte finale di questa nota. 

 

 

Letture e approfondimenti su questo capitolo 

Avevamo la luna 

L'italia del miracolo sfiorato, vista cinquant'anni dopo 

Michele Mezza – Giornalista RAI 

Donzelli Editore – 2013 - ISBN 9788860368607 

http://www.avevamolaluna.it/ 

(sul sito interviste sulla Olivetti a Franco Ferrarotti e Elserino Piol) 

Breve cronistoria dei primi calcolatori Olivetti 

Giovanni A. Cignoni – Dipartimento di Informatica, Università di Pisa – 

marzo 2012 

http://hmr.di.unipi.it/HMR/HMR-Olivetti.pdf 

Qui Olivetti ELEA, 1961 

Renato Betti - Centro PRISTEM dell'Università "Bocconi" di Milano 

http://matematica.unibocconi.it/articoli/qui-olivetti-elea-1961 

Olivetti Elea 

http://it.wikipedia.org/wiki/Olivetti_Elea 
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http://hmr.di.unipi.it/HMR/HMR-Olivetti.pdf
http://matematica.unibocconi.it/articoli/qui-olivetti-elea-1961
http://it.wikipedia.org/wiki/Olivetti_Elea
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Pianificazione Prodotti di Ivrea - 1967 / 1977 

E’ alle iniziative di rilancio dell’Olivetti nell’elettronica che si riallaccia, nella 

primavera del 1967, la mia storia personale. Come ho ricordato, emergendo 

dalla fase di impegno totale nel progetto del 115 e poi nell’impostazione del 

130 a Pregnana mi trovai esposto all’attrazione della sirena Olivetti, che da 

Ivrea prospettava idee ambiziose e argomenti economici personalmente 

convincenti. 

Il lavoro in OGE era interessante, ma vi aleggiava sopra inevitabilmente 

un’incertezza sulle possibili decisioni future della proprietà straniera. Per 

quanto riguardava poi la localizzazione io, in quanto bolognese trapiantato da 

pochi anni a Milano, non avevo vincoli particolari; l’aria e l’ambiente di Ivrea 

si prospettavano anzi molto migliori di quelli di Milano per la mia piccola 

famiglia in crescita. Così, quando ricevetti un’offerta (sponsorizzata tra l’altro 

dal mio precedente capo Pistelli, che si era trasferito poco prima di me), non 

esitai a fare le valigie e registrai la mia seconda assunzione in Olivetti. 

La sirena aveva però funzionato in un modo così rapido che non avevo 

riflettuto molto sul tipo di destinazione: infatti il mio nuovo incarico a Ivrea 

non riguardava i progetti, ma rientrava nella nuova funzione di Product 

Planning aziendale, affidata a Luigi Pistelli ed inserita nella Direzione 

Marketing Centrale, capitanata da Elserino Piol. 

Mi venne affidato il settore delle macchine da calcolo programmabili e delle 

contabili elettroniche. Al nostro fianco operava un gruppo che seguiva i 

terminali per sistemi on-line, soprattutto terminali bancari. Altri gruppi 

seguivano i prodotti tradizionali, scrittura e calcolo, anch’essi in evoluzione 

verso l’elettronica. 

Rispetto all’azienda ero in una posizione nodale, ma con un serio 

inconveniente: infatti i progettisti della R&S non erano esecutori di iniziative 

concordate, ma si presentavano come interlocutori decisamente contrapposti. 

Va sottolineato che erano interlocutori competenti e rispettabilissimi (richiamo 

quanto detto prima a proposito di Perotto e dei suoi collaboratori) e per me, ben 

accolto in quanto ex progettista, era anche facile suggerire loro delle idee, sia 

che fossero mie sia che derivassero dal mercato. 

Quando però le idee del Planning si ponevano in conflitto con orientamenti già 

assunti, avevano ben poche possibilità di essere prese in considerazione 

positivamente. Il fatto è che i progettisti tendono di norma a fare quello che 

pensano di poter far bene sul filone dell’esperienza accumulata, nonché a 

difendersi dalle richieste commerciali e di marketing, che non di rado appaiono 

loro difficilmente realizzabili o addirittura strane, quando non addirittura 

stupide.  
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Io per contro avevo ormai assorbito dalla GE un po’ della cultura industriale 

americana, secondo la quale un’iniziativa di progetto va definita nei suoi 

obiettivi, verificata attraverso studi del mercato e della concorrenza e 

formalizzata con specifiche preliminari prima di essere approvata e finanziata. 

I progettisti Olivetti operavano invece sempre con la libertà che avevo potuto 

assaporare (nei suoi aspetti positivi) nella Divisione Elettronica; definivano 

cioè iniziative, prodotti e scelte in sostanziale autonomia, e dopo che l’avevano 

fatto la redazione delle specifiche da parte del Product Planning, anziché essere 

la definizione degli obiettivi di progetto, diventava essenzialmente un’attività 

notarile. 

Un esempio di idea che potei trasfondere 

facilmente dall’esperienza GE perché 

non si poneva in conflitto con i progetti 

in corso fu quella di normalizzare il 

collegamento alle varie macchine delle 

unità periferiche (salvo quelle più 

strettamente integrate), utilizzando 

un’interfaccia che nella versione Olivetti 

fu denominata IPSO (Interfaccia 

Periferica Standard Olivetti). 

Come esempio di disaccordo di fondo 

ricordo invece che alcuni dei progetti che 

seguivo erano stati impostati 

sull’impiego, come supporto magnetico 

esterno, di grosse cartucce contenenti un 

nastro magnetico a più piste richiuso su 

sé stesso a loop, guidato dai fianchi della 

cartuccia per formare un pacco di 

“riccioli” disposti alla rinfusa in un 

piano.  

Questa tecnologia, familiare in Olivetti, 

era molto economica, ma comportava tempi medi di accesso casuale ai dati e 

alle istruzioni registrate nelle cartucce pari a mezzo giro del nastro, cioè 

parecchi secondi. Nelle stesso tempo la concorrenza si stava ormai largamente 

orientando, per le memorie magnetiche ad accesso casuale, verso dischi di 

varie forme (fissi e rimovibili, rigidi e poco più tardi flessibili), con tempi 

d’accesso di frazioni di secondo. Spingere i progettisti a riconsiderare le 

impostazioni di prodotto basate sulle cartucce si rivelò un’impresa impossibile, 

almeno entro tempi compatibili con la mia impazienza giovanile.  

Una battaglia ancora più dura fu quella contro la convinzione “olivettiana” che 

un calcolatore dovesse avere come organo primario di output una stampante, 

Cartuccia di nastro per Editor S24 
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idea corretta in confronto ai display di una sola riga delle calcolatrici (che 

permettono di controllare solo l’ultimo dato digitato), ma certamente non 

valida se si considerano le possibilità dei display di pagina, interattivi ed anche 

grafici. Questa idea persisteva nonostante che un prodotto brillante come la 

P101 fosse stato rapidamente sorpassato sul mercato da macchine Hewlett-

Packard e Wang che interagivano primariamente attraverso display.  

Rendendomi conto che certi sviluppi divergevano dalle tendenze del mercato e 

dei prodotti più direttamente concorrenti e che sarei stato impotente a sfilarli 

dai vicoli ciechi che avevano imboccato, esaurii rapidamente la mia pazienza e 

finii per trascorrere buona parte del mio tempo a programmare, sviluppando 

algoritmi di calcolo molto ottimizzati per la P101: ma ovviamente non era 

questo il lavoro che avrei dovuto fare al Planning. Nel giro di meno di un anno 

di frustrazioni giunsi nel 1968 a dare le dimissioni, per passare ad un’azienda 

di telecomunicazioni di Vimercate, la Telettra, che volendosi orientare verso la 

telefonia elettronica apprezzava la mia esperienza sui calcolatori. 

  

Non mi dilungherò qui sulla parentesi Telettra, perché non c’entra nulla con il 

resto della storia; forse meriterebbe una nota di ricordi a sé. Dirò solo che in 

questa azienda svolgevo un lavoro sui sistemi di controllo digitale della 

commutazione telefonica, molto interessante ma anche preoccupante, 

considerando che era condotto a livello quasi individuale in un settore 

dominato da giganti industriali. Inoltre la mia famiglia era accasata a Ivrea e 

che quindi subivo, lavorando in Telettra, il disagio della pendolarità,  

In questo contesto nel giro di sei mesi la sirena Olivetti si fece sentire di nuovo 

prepotentemente, portando anche come argomenti nuove iniziative interessanti: 

il gruppo R&S aveva cominciato a lavorare finalmente sui dischi magnetici e 

aveva deciso di sviluppare nuove unità di elaborazione. Così accettai il rilancio 

e registrai la mia terza (!) assunzione in Olivetti. 

 

Tornai a Ivrea nella stessa posizione di prima, con il proposito di avere più 

pazienza ma con problemi in realtà di ben poco attenuati. Per un po’ di tempo 

seguii prodotti come la P652 (sostanzialmente una P101 potenziata, ma 

condizionata da scelte analoghe), la P203 (una P101 accoppiata con una 

macchina per scrivere per produrre fatture in modo più moderno dell’Audit con 

UME), ed alcune contabili elettroniche, tra cui la A770, con una meccanica 

complessa capace di trattare più tipi di carta - due moduli continui, schede 

contabili a pista magnetica, ecc. - ma basata, ahimè, su una delle cartucce di cui 

ho parlato in precedenza. Prodotti che per le loro caratteristiche non 

consentirono all’azienda di migliorare sensibilmente la sua posizione sul 

mercato.  



 

 19 

Più interessante avrebbe potuto essere il lavoro relativo all’E900, sviluppata 

sotto la guida di Luigi Mercurio con tecnologie molto simili a quelle con cui 

avevo impostato a Pregnana il GE 130, che essendo ancora in fase di 

impostazione sarebbe stato più permeabile a trasfusioni di idee. Anche qui però 

non mancarono le frustrazioni.  

In quel periodo si stava infatti affacciando sul mercato la seconda generazione 

di una famiglia di macchine, dedicate inizialmente al settore dei controlli 

industriali e della strumentazione ma estremamente flessibili, note come 

“minicomputer”. Se fosse dipeso da me e dalle mie idee personali l’E900 a 16 

bit sarebbe diventato qualcosa di molto simile al minicomputer PDP11, un 

prodotto che sarebbe stato annunciato di lì a poco dalla Digital Equipment 

Corporation con enorme successo. 

Invece non andò così: pur utilizzando una tecnologia della stessa classe dei 

minicomputer contemporanei, l’architettura dell’E900 venne condizionata 

all’impiego obbligato di una ROM come deposito di microprogrammi 

(firmware) per realizzare dei set di istruzioni complessi - potenti ma anche 

relativamente lenti – destinati ad orientare la macchina verso specifici settori 

applicativi. Il progetto E900 originò attraverso queste personalizzazioni, 

diverse macchine di successo che vedremo dopo, ma per il vincolo di non 

rendere direttamente accessibile la programmazione dell’unità di base non poté 

mai offrire la flessibilità di un minicomputer classico. 

Il risultato di questa scelta fu che, per spingersi in campi di applicazione non 

tradizionali per l’Olivetti, l’organizzazione commerciale, sotto la guida 

dell’instancabile ed inesauribile Piol, iniziò ad utilizzare un minicomputer 

acquisito all’esterno - il GP16 della Selenia - al cui supporto furono dedicate in 

area commerciale fior di risorse. 

Questo non fu un caso isolato, ma 

solo l’antesignano di una serie di 

situazioni analoghe. Per citarne un 

altro, forse il più eclatante, 

ricorderò che Piol individuò e 

acquisì un progetto della Sycor, 

piccola società di Ann Harbour nel 

Michigan; si trattava di un sistema 

di raccolta dati da tavolo su cassette 

magnetiche (tipo musicassette 

Philips), moderno rispetto alla 

tradizionale raccolta su schede o 

nastri di carta e molto meno 

costoso dei sistemi di raccolta su 

nastro magnetico tradizionale. 



 

20 

Inoltre la soluzione ideata dalla Sycor aveva una caratteristica mancante, come 

ricordato, alla cultura Olivetti: l’interazione con l’operatore attraverso un 

display di pagina. 

Con la spinta dell’organizzazione commerciale il prodotto, denominato Olivetti 

DE 520, ebbe un buon successo, non solo in applicazioni di data entry ma 

anche come terminale, e quindi anche a spese di energie sottratte a (e in 

concorrenza con) i prodotti interni. 

Con i progettisti che procedevano in direzioni scelte da loro stessi e 

l’organizzazione commerciale che si difendeva pragmaticamente prendendo 

altre strade, il comportamento dell’azienda appariva evidentemente poco 

razionale e non c’era da trarre gran soddisfazione dal lavoro di Planning. 

Purtroppo, come vedremo anche nei capitoli successivi, il top management 

Olivetti non sembra sia mai stato capace di superare questa dicotomia tra un 

atteggiamento non abbastanza aperto verso le esigenze di mercato dell’area 

tecnica e la conseguente tendenza dell’area commerciale a fughe verso 

opportunità esterne, purtroppo non seguite da alcuna integrazione seria con i 

piani industriali. Solo una sintesi tra le due tendenze avrebbe potuto portare, 

credo, a strategie aziendali veramente efficaci.  

 

Un parziale miglioramento sopravvenne nei primi anni ‘70: a seguito del 

distacco completo dell’Olivetti dalla GE che portò, dopo il rientro degli 

specialisti già raccontato, ad un riflusso di top management. Arrivò ad Ivrea, 

come Amministratore Delegato e Direttore Generale, Ottorino Beltrami e al 

suo seguito Marisa Bellisario, un manager di cristallina integrità e instancabile 

energia cui venne affidata sia la Pianificazione Prodotti, con Luigi Pistelli, che 

una Pianificazione Operativa, con Giorgio Panattoni. 

Nel nuovo contesto il Planning cominciò a procedere in modo meno frustrante: 

l’ulteriore trasfusione di cultura GE ed il nuovo schema di autorità 

assicuravano cicli di pianificazione più razionali. Allo stesso tempo Piol si 

concentrò sulle strategie aziendali, divenute un’unità organizzativa autonoma, 

orientata sempre più verso l’individuazione di opportunità di investimento in 

aziende esterne con cui si ipotizzava esistessero delle sinergie. Peraltro, nella 

quasi totale mancanza di integrazione industriale di queste acquisizioni, le 

iniziative di investimento esterno ebbero, tranne i casi prima citati, risultati 

limitati, e Piol tornò presto all’operatività commerciale, col duro compito di 

guidare le sorti perennemente critiche dell’Olivetti Corporation of America.  
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Negli anni ’70 le 

personalizzazioni dell’E900 

diedero luogo, per il settore 

da me pianificato, ad una 

macchina gestionale, erede 

delle macchine contabili più 

sofisticate, denominata A7, e 

ad una macchina da calcolo 

programmabile da tavolo 

denominata P6060, 

direttamente programmabile 

in BASIC, per la quale 

azzeccammo (quasi) una 

scelta futura del Marketing 

IBM, lanciandola con la 

denominazione Personal 

Minicomputer.  

Purtroppo mentre ormai il 

supporto magnetico accettato 

senza discussione erano i 

dischi, soprattutto i floppy 

disc - e quindi quella 

battaglia era stata vinta - 

l’istanza di realizzare 

macchine a display era 

rimasta insoddisfatta: la A7 non ebbe mai un display, e credo che abbia avuto 

poca fortuna sul mercato anche per la conseguente immagine di macchina 

contabile convenzionale. 

Al P6060 fu collegato un video solo come periferica opzionale, essenzialmente 

un ripetitore del testo stampato su righe che scorrevano, senza capacità 

interattive e grafiche. Peccato, perché nonostante questa limitazione il P6060, 

che per molti altri aspetti aveva una concezione originale, tenne il mercato a 

lungo e fu oggetto di applicazioni piuttosto varie. Cito ad esempio quella, che i 

meno giovani ricorderanno di aver visto in televisione nelle trasmissioni di 

gare sportive, dell’utilizzo del sistema per le generazione dinamica in 

sovrimpressione sul video dei dati di gara, tempi e classifiche.  

Su iniziativa del Planning cercammo anche di costruire per il P 6060 un 

software antesignano degli attuali fogli di lavoro (spreadsheet), che purtroppo 

però, interagendo tramite stampante, non poteva operare su tabelle a due 

dimensioni ma solo su una dimensione orizzontale libera ed una verticale 

vincolata a scorrere in un solo verso. 
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Nel settore dei terminali, l’E900 dette origine alla famglia TC800, una 

macchina sulla quale un sistema operativo denominato COSMOS (creatura di 

Alessandro Osnaghi, progettista ma anche insegnante al Politecnico di 

Milano) supportava un’originale architettura di macchine mono- e multi- posto 

di lavoro, sia in configurazione singola che cluster (un Master e più Slave). 

Questo permetteva di rispondere alle più varie esigenze dei posti di lavoro di 

una filiale bancaria.  

Per il TC800, a fronte dei 

chiari orientamenti del 

mercato e della concorrenza, 

il Planning aveva finalmente 

ottenuto dal progetto che i 

posti di lavoro interagissero 

attraverso dei display, anche 

se inizialmente piccoli, da 5 e 

9 pollici. Grazie alla sua 

architettura, il TC800 fu un 

prodotto di notevole successo 

e permise all’Olivetti di 

conquistare una bella quota 

del mercato bancario degli anni ’70, praticamente in tutto il mondo tranne il 

Nordamerica, mercato assai duro da penetrare perché orientato verso soluzioni 

più economiche di filiali “non intelligenti”. 

Al di sotto dei minicomputer ci occupammo in quel periodo anche di varie 

macchine più piccole, basate sui primi microprocessori, inizialmente a 4 bit, 

poi un antesignano di quelli a 8 bit, denominato Micro 8 e sviluppato con 

l’Olivetti dalla Mostek, infine quelli di serie introdotti da Zilog e Intel. 

Per il settore a me affidato ricordo il P6040, calcolatore programmabile con un 

linguaggio a formule, che ebbe limitata accettazione dal mercato, complice la 

solita configurazione a stampante (più un piccolo display da calcolatrice). 

Andò meglio alle contabili A4 ed A5/A6, che ereditarono il mercato delle 

Audit, con la banda perforata sostituita dalla cassetta di nastro magnetico e dal 

floppy disc, e ancor meglio successivamente ai BCS 2000 e 3000, che 

sostennero molto bene l’Olivetti nel settore gestionale per diversi anni. 

 

  

Il TC 800 con display laterale 
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Malgrado alti e bassi nei risultati, lo spirito aziendale in pieni anni ’70 era alto. 

Per darne un’idea ricordo un episodio che probabilmente nessun altro conosce. 

Un giorno, in presenza di Beltrami, ricevemmo al settimo piano, l’attico del 

Palazzo Uffici di Ivrea, una visita di rappresentanti della GE che venivano a 

presentarci la tecnologia del futuro secondo la loro interpretazione del 

momento, cioè il time sharing, la condivisione a distanza di un grande 

calcolatore.  

L’organo di collegamento remoto era una telescrivente TE300 Olivetti, ma 

quel nostro contributo era banale e i visitatori enfatizzavano l’intelligenza del 

potente calcolatore remoto. Iniziata la dimostrazione, il presentatore caricò una 

pagina di dati (righe “DATA” di un programma BASIC), digitò il comando per 

avviare il calcolo … e tutto si piantò nel silenzio, senza neppure un messaggio 

di errore. Mentre in sala dilagava il panico, sbirciando sopra le spalle del 

presentatore mi accorsi di un’irregolarità nei dati caricati e dissi: “mi pare che 

in quella riga abbia dimenticato una virgola”. L’errore venne corretto e tutto 

ripartì senza ulteriori problemi. Mentre venivano stampati i risultati, l’ing. 

Beltrami si aggirava attorno tutto soddisfatto mormorando: “ma guarda, anche 

noi abbiamo qualcosa da insegnare a loro!”. 
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Ritorno ai Progetti a Ivrea -  1978 / 1984 

Nel 1978, in connessione con un’ennesima crisi economica aziendale, 

cominciarono nuovi rivolgimenti, che culminarono con l’arrivo di Carlo 

De Benedetti nella posizione di comando. 

Io ero arcistufo di un intero decennio trascorso al Planning ed approfittai del 

cambiamento di incarico conseguente di Marisa Bellisario (la quale aveva 

filtrato sul nascere alcune mie precedenti richieste di cambiamento, non 

amando “mollare” collaboratori) per chiedere di essere trasferito ad un incarico 

operativo.  

Perotto, a cui ero sfuggito verso il Planning dieci anni prima, fu lieto di 

accogliermi nuovamente nei progetti, con l’incarico di gestire un nuovo gruppo 

di System Engineering (GSE), dedicato alle personalizzazioni e 

specializzazioni dei prodotti (che in azienda chiamavamo prodotti non 

standard - PNS). Racimolate all’interno due dozzine di persone, mi ritrovai 

così a lavorare di gran lena a un mucchio di piccoli progetti diversi, in 

posizione di responsabile ma anche spesso, considerate le carenze di organico 

in occasione di consegne quasi sempre urgenti, con le mani immerse 

direttamente nei progetti. 

I prodotti non standard che gestivamo erano principalmente personalizzazioni 

software del TC800 per applicazioni bancarie, nelle quali era richiesta 

l’emulazione di terminali della concorrenza o la compatibilità con protocolli di 

trasmissione imposti dalla rete del cliente. Per evidenti ragioni di logica 

industriale la nostra abilità professionale stava proprio nel soddisfare le 

richieste limitando gli interventi sull’hardware. 

Ma realizzammo anche, ove era inevitabile e giustificato dai volumi, qualche 

prodotto con contenuti hardware significativi: un TC800 per bigliettazione 

ferroviaria, dotato di una grande tastiera per la selezione delle destinazioni e di 

una stampante di biglietti, che ha popolato per anni le biglietterie delle nostre 

stazioni; e anche il primo distributore di banconote (ATM - Automatic Teller 

Machine) dell’Olivetti, realizzato da un gruppo guidato da Lucio Simonotti 

utilizzando un dispensatore di banconote di acquisto ed un’unità di controllo 

TC800 racchiusi in una cassaforte, dietro una facciata blindata per la 

protezione dai vandali nell’esposizione su strada. 

Il contatore dei prodotti non standard salì velocemente a tre cifre. La flessibilità 

del GSE era apprezzata sia dai commerciali, che fronteggiavano spesso 

richieste particolari dei clienti, sia dai progettisti dei prodotti standard, 

schermati dal GSE rispetto alle richieste di personalizzazione, temute perché 

ritenute dispersive. 

Fu per questa fama acquisita che nel 1979, quando l’Olivetti si imbarcò nel più 

massiccio dei prodotti non standard della sua storia, un’installazione di oltre 



 

 25 

6.000 terminali in 1.200 filiali per il consorzio SDC delle Casse di Risparmio 

danesi, mi venne proposto di assumere il ruolo di Project Manager.  

L’SDC aveva formulato delle specifiche di fornitura molto dettagliate, 

puntando a quello che riteneva il “meglio del meglio” senza curarsi 

dell’esistenza o meno sul mercato dei prodotti richiesti. Ogni sistema di filiale 

doveva comprendere quello che ora verrebbe denominato un “server” con 

connessione a rete dati X25, collegato, attraverso una linea interna multi-punto 

ad alta velocità (oggi si direbbe una “rete locale”, ma allora la chiamavano 

High Speed Link), a terminali semi-programmabili dotati, oltre che di 

stampanti di documenti, giornali e libretti, di video specificati dal punto di vista 

ergonomico nei minimi dettagli, fino al colore del fosforo (arancione) e dello 

sfondo (beige). 

A posteriori si deve ammettere che si trattava quasi di una follia, aliena da una 

logica industriale: la realizzazione ad-hoc comportava infatti degli sviluppi 

molto pesanti per i quali il cliente non si rendeva conto di sottoporsi a forti 

rischi di fattibilità. D’altra parte i commerciali Olivetti, guidati allora da 

Vittorio Cassoni, con Enrico Rossi quale principale sistemista addetto al 

progetto e Alberto Sebellin come interfaccia locale col cliente, si erano ben 

guardati dal sottolineare tali rischi. La struttura industriale Olivetti, da parte 

sua, non ebbe neppure il tempo di chiedersi se avrebbe mai potuto capitalizzare 

lo sforzo richiesto da questo progetto su un mercato sufficientemente ampio da 

giustificarlo: poiché sia l’SDC che l’Olivetti desideravano un fiore 

all’occhiello, il matrimonio era inevitabile! 

Nell’autunno del ’79 venne firmato il contratto, con circa 2.000 pagine di 

specifiche tecniche allegate (come PM ebbi l’onore e l’onere di siglarle tutte). 

L’inizio delle consegne dei sistemi era previsto dopo meno di due anni, nel 

1981.  

Come server era stato scelto un computer della Microdata (una delle aziende su 

cui aveva investito Piol) e come periferiche si potevano utilizzare derivati 

personalizzati di stampanti e monitor già esistenti; ma per tutto il resto 

(software, controlli di trasmissione, terminali basati su microprocessori e rete 

HSL su doppino schermato) i progetti partivano da zero. Nel progetto erano 

quindi coinvolte molte persone, ordini di grandezza in più di quelle presenti nel 

“mio” GSE, e quindi il mio diventò principalmente un compito di 

coordinamento e controllo. 

A questo punto se seguissi la cronologia il mio racconto si complicherebbe, 

perché nel 1980 mi venne proposto, in aggiunta, un lavoro ancora più grosso, 

… ma per non perdere il filo mi conviene completare prima la storia dell’SDC.  

Il lavoro procedette abbastanza liscio per il tempo assegnato e riuscimmo 

anche a gestire col cliente qualche piccolo ritardo: si arrivò quindi entro l’81 



 

26 

all’installazione pilota nella sede della Cassa di Risparmio di Aalborg. Ma qui 

scoppiò la bomba.  

Devo spiegare che le specifiche ci assegnavano come tempo di attraversamento 

bidirezionale per il sistema di filiale in una transazione tipo, tra fine digitazione 

dei dati in input e comparsa sul video della risposta, un massimo di 135 

millisecondi. Questo era un vincolo contrattuale accettato dall’Olivetti senza 

che esistessero seri modi di verificarne la fattibilità prima del progetto. Il 

valore derivava semplicemente dal fatto che il cliente richiedeva un tempo di 

risposta complessivo del sistema inferiore a due secondi e mezzo (cioè 2.500 

millisecondi) e l’IBM, sapendo bene il fatto suo, si era riservata per la rete e 

per il calcolatore centrale il grosso di quel tempo lasciandoci, per sottrazione, 

le briciole. 

Quando il pilota venne acceso funzionò, ma la prima risposta si fece attendere 

per la bellezza di 13 secondi (cioè quasi 100 volte la specifica!). Calò il gelo e 

dopo qualche giorno fui convocato da solo a solo in Presidenza davanti a De 

Benedetti, che mi guardò e mi chiese semplicemente: “Ingegnere, ce la 

possiamo fare o no?”. Per fortuna in quei giorni avevamo lavorato sodo per 

analizzare il problema: Giovanni Cervetto, un misconosciuto maestro della 

valutazione delle performance, aveva sottoposto ad un suo sofisticato attrezzo 

di analisi e previsione il funzionamento del sistema ed aveva individuato sia la 

causa principale del problema, un ingorgo (in gergo trashing) nella gestione 

della memoria virtuale del server, sia altre cause secondarie su cui si sarebbe 

potuto intervenire. 

Su questa base, la mia risposta a De Benedetti fu: “Penso sia chiaro che il 

vincolo di 135 ms è stato accettato senza poter fare un’analisi seria. Quello che 

possiamo fare ora è intervenire per abbassare il tempo di risposta da 13 a circa 

1,5 secondi con una release software che sarà pronta fra tre mesi; un’ulteriore 

riduzione a circa 700 ms sarà possibile tra nove mesi ed una a 350 ms tra 15 

mesi, cioè entro il completamento previsto dell’installazione. Non pensiamo di 

poter andare oltre.” Il colloquio finì lì. 

Stavolta le promesse furono mantenute, e di fronte a ciò (nonché al fatto che il 

nostro tempo di risposta si sommava a quello dell’IBM, per cui la nostra 

inadempienza residua pesava sul totale meno del dieci per cento ed era quindi 

quasi inavvertibile) il cliente accettò il sistema. E nel 1984, in occasione di un 

memorabile evento organizzato all’Hotel Danieli di Venezia, l’Olivetti 

ricevette simbolicamente l’assegno da 50 milioni di dollari a pagamento 

dell’installazione completata e accettata. 

Le Casse Danesi hanno in seguito operato per un decennio con il nostro 

sistema; hanno solo avuto difficoltà prima ad ampliarlo e poi a sostituirlo 

(quando ormai era vecchio), proprio perché era totalmente tagliato sulle loro 
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richieste. L’Olivetti, come ora vedremo, era partita nel frattempo per altri 

grandi sviluppi e non provò neppure a riutilizzarlo (salvo qualche unità 

periferica) per altre installazioni. 

 

Ritorniamo ora al 1980, poco dopo l’inizio del progetto SDC. Sotto la guida di 

De Benedetti l’azienda aveva subìto severi contenimenti di spese, dure 

manovre di alleggerimento (soprattutto del management) e brillanti azioni di 

rinnovo dell’immagine esterna, particolarmente verso il mondo finanziario. Nel 

frattempo la gamma di prodotti creata negli anni ’70 era stata all’altezza di 

sostenere l’azienda, ma per mantenere il campo era ormai necessario rinnovarla 

ed aggiornarla.  

Perotto, a seguito di una ristrutturazione “verticale” delle operazioni, aveva 

visto suddividere la “sua” R&S per settori di prodotto ed era passato a dirigere 

una società consociata.  

A Marisa Bellisario era toccato a suo turno il duro compito di guidare l’Olivetti 

Corporation of America, da cui Elserino Piol era rientrato per tornare ad 

occuparsi di strategie.  

A reggere l’area dei sistemi (Gruppo Informatica Distribuita) era stato 

chiamato un astro sorgente, Enrico Pesatori, che aveva prospettato a De 

Benedetti la realizzazione di una nuova linea di prodotti.  

Con questa linea sarebbe stato possibile un grande recupero di competitività: 

oltre a coprire con un’unica gamma tutti i settori applicativi nei quali fino alla 

generazione precedente si erano utilizzati prodotti differenziati, il piano 

prevedeva, a pari volumi aggregati, una riduzione di circa due terzi del monte 

ore di manodopera per la produzione delle unità centrali. Ovviamente questo 

avrebbe creato un problema gigantesco di personale, del resto reso inevitabile 

dal progresso tecnologico, ma l’idea era che si sarebbero anche espansi di 

molto i volumi.  

Il progetto della nuova linea partì, ma dopo poco il responsabile delle aree di 

sviluppo più critiche, Giuliano Raviola, si ammalò seriamente, aggiungendo 

una nuova criticità a quella intrinseca negli ambiziosi obiettivi prospettati. 

Poiché nel contesto del progetto SDC coordinavo già in effetti l’attività di 

molti dei collaboratori di Raviola, Pesatori mi propose allora di prendere 

direttamente le redini della Divisione Sistemi all’interno del Gruppo 

Informatica Distribuita. 

Il fardello, assommato ai precedenti, sarebbe stato pesante, e in più la mia 

posizione avrebbe gravato su aree di produzione alle quali non avevo titoli per 

essere sovrapposto. Così si arrivò in breve ad un ulteriore rimpasto, ricreando 

un’organizzazione “funzionale” con tutti i progetti dei sistemi riuniti ed 
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affiancati all’aggregato delle produzioni corrispondenti. Io fungevo da direttore 

dei progetti dei sistemi.  

La mia nuova gatta da pelare era mantenere le promesse di Pesatori, 

utilizzando una struttura di circa ottocento progettisti, più l’equivalente di un 

paio di centinaia di consulenti già ingaggiati all’esterno, che si erano già fatte 

le loro idee di cosa e come fare. L’esperienza mi diceva cha questa sarebbe 

stata una situazione piuttosto scomoda: mentre a differenza dai tempi del 

Planning non sarei stato un interlocutore impotente dei progettisti, poiché li 

comandavo, avrei avuto in più un vincolo importante, cioè l’esigenza di non 

smentire le scelte del mio nuovo capo, al quale dovevo l’investitura nel mio 

ruolo. 

La linea di prodotti da realizzare, battezzata Linea Uno, cominciava in basso 

con un elemento di architettura a sé: un piccolo calcolatore desk top per uso 

personale a floppy disk denominato M20, con microprocessore Zilog, già in 

sviluppo da parte di un gruppo creato in Silicon Valley, a Cupertino, a due 

passi dalla sede storica della Apple. Gli elementi superiori della linea, destinati 

a chiamarsi M40 e M60 (più un futuribile M80 multiprocessore), erano invece 

ancora in fase di impostazione, ed al momento del mio arrivo era proprio in 

atto la scelta del microprocessore da adottare, tra le linee Intel 8000, Zilog 

8000 e Motorola 68000. 

Fu chiesto il mio parere e, sulla base di considerazioni relative al livello di 

evoluzione architettonica delle diverse linee, votai Motorola e in ordine 

decrescente Zilog e Intel. Ma poiché i campioni dei chip Motorola avrebbero 

tardato di un paio di mesi, Pesatori girò la scelta su Zilog. A posteriori tutti 

sanno che avevamo sbagliato entrambi, pur senza colpa, dato che non 

potevamo prevedere il futuro.  

A cambiar le carte in tavola ci avrebbe pensato infatti circa un anno dopo 

l’IBM, svelando i suoi Personal Computer con microprocessori Intel. Il 

mercato senza esitazioni dette ragione a questa scelta, benché fosse ancora a 

quel tempo la meno evoluta. Quando questo avvenne noi eravamo già partiti, e 

per la parte alta della Linea Uno non pensammo neppure di tornare indietro; 

del resto una scelta hardware diversa dall’IBM, per quella fascia di prodotti, 

per la quale una compatibilità IBM non rientrava neppure tra gli obiettivi 

pensabili, non implicava penalizzazioni immediate. 

Il problema si sarebbe posto però nel tempo in termini di evoluzione delle 

prestazioni: mentre infatti l’Intel ebbe a disposizione, a seguito della scelta 

IBM, larghissimi mezzi per far evolvere architettura e prestazioni della sua 

linea, la Zilog praticamente arrestò i suoi sviluppi, e per noi cominciò ad 

accumularsi uno svantaggio crescente.  
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Le cose andarono diversamente per la fascia bassa: nonostante al momento 

dell’annuncio dei PC IBM l’M20 fosse già stato lanciato con un buon successo, 

i colleghi di Cupertino capirono immediatamente, come tutti gli altri attori del 

mercato, la necessità di cambiare strada: in tempi assai brevi realizzarono con 

un microprocessore Intel l’M24 e fu dimenticato l’M20. In questo caso 

fortunatamente per ripartire bastava l’hardware: infatti, essendo l’M24 un PC 

IBM compatibile, tutto il software del mercato mondiale era a disposizione.  

Grazie a questo prodotto l’Olivetti si posizionò per vari anni ai primi posti 

nella classifica dei produttori di Personal Computer: anni dopo festeggiò 

l’uscita del milionesimo esemplare di M24, tutto placcato d’oro. Nessun’altra 

generazione di prodotti elettronici Olivetti aveva superato prima il livello di 

vendite di alcune decine di migliaia di pezzi. Peccato che oltre all’IBM tutti i 

concorrenti avessero dei PC compatibili sostanzialmente equivalenti, e quindi 

si dovessero vendere gli M24 a poco più del costo di produzione! 

Ma ritorniamo un’ultima volta al 1980 ed alla parte superiore della Linea Uno, 

per parlare di software. Per questo capitolo, che pesava almeno l’90% degli 

sviluppi, era stata trovata l’ispirazione in California, dove Pesatori aveva 

scovato già qualche mese prima del mio arrivo un guru informatico, Jerry 

Popeck, che sosteneva come linguaggio di programmazione del futuro il 

Pascal. Si era cominciato quindi subito a sviluppare a Cupertino un compilatore 

Pascal, orientato poco dopo, al momento della scelta del microprocessore, a 

generare codice per Z8000. 

Osnaghi, nostro responsabile dei progetti software, aveva anche tracciato con 

Popeck le linee architettoniche di un nuovo sistema operativo denominato 

MOS. Si trattava di scelte avanzate ineccepibili su un piano accademico, ma 

nell’adottarle non si era considerato che un ambiente software completamente 

nuovo comportava significativi costi e rischi in termini di tempi di sviluppo e 

di prestazioni. Ma soprattutto comportava una prospettiva di difficoltà e tempi 

lunghi di avviamento sul mercato proprio per la novità, cioè per la mancanza di 

compatibilità con qualsiasi prodotto preesistente. 

Credo di essermi reso conto ben presto di questo problema, come molti altri in 

azienda, ma ho veramente percepito la sensazione del tunnel in cui ci eravamo 

cacciati un anno dopo quando, in occasione di una delle review mensili dei 

progetti di Cupertino, ricevemmo con Pesatori, Osnaghi e Popeck la visita di 

un giovanissimo venditore di software che, avendo saputo cosa stavamo 

facendo, ci propose, letteralmente, di “non perdere tempo e soldi” a sviluppare 

il Pascal e il MOS quando lui poteva venderci a modico prezzo qualcosa di 

equivalente bell’e pronto. 

Si trattava del linguaggio C e dello UNIX, prodotti proprietari dell’AT&T, fino 

a quel momento dati in licenza agli utenti a caro prezzo (noi li stavamo 
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installando nei computer della software factory proprio per gli sviluppi della 

Linea Uno), ma così noti alla comunità informatica che era già iniziata 

l’attività di università e piccole aziende per derivarne versioni a costi 

accessibili. 

Il “piazzista” che ci era venuto a dire che ci sbagliavamo e che avremmo 

dovuto valutare la sua alternativa si chiamava Bill Gates … allora un 

giovanotto sconosciuto che non aveva ancora trovato sul suo cammino un 

cliente come l’IBM. 

Il mio capo e i miei collaboratori decisero che sarebbe stata una follia dar retta 

a quel ragazzo, trattenendomi mentre cominciavo a dire: “facciamo almeno due 

conti …”. Ovviamente  avevano delle buone ragioni, poiché è normale che, 

avendo raggiunto posizioni di rilievo sulla base di scelte tecniche rispettabili, 

non volessero rimettere in gioco, con quelle scelte, le loro stesse posizioni. 

D’altra parte anch’io avrei rischiato la mia posizione se avessi insistito, contro 

di loro, a valutare un’alternativa, quindi dovetti lasciar perdere: purtroppo però 

in questo modo mancammo l’occasione per abbandonare una strada costosa, 

rischiosa e strategicamente sbagliata. Fu così che mi trovai per alcuni anni a 

gestire con il massimo impegno un budget annuale di oltre 20 miliardi di lire, 

guidando un progetto la cui impostazione mi convinceva poco.  

I rischi di progetto si manifestarono innanzitutto con sconfinamenti del MOS 

dalla memoria disponibile: a quei tempi la RAM si misurava ancora in Kbyte, e 

né i 32K previsti inizialmente, né 64K si rivelarono sufficienti per il MOS, 

considerando che per servire a qualcosa doveva lasciare un po’ di posto a 

qualche applicazione. Comunque tenemmo duro e adattammo velocemente 

l’hardware, espandendo la memoria, per seguire il software. 

Si accumularono poi dei ritardi significativi rispetto ai piani previsti nello 

sviluppo del MOS e, a catena, di tutti i componenti software da esso 

dipendenti: compilatori, protocolli di comunicazione, ecc. E tutto questo non 

per incapacità dei progettisti, che erano i migliori allora disponibili, ma 

semplicemente perché nelle scelte di impostazione si era trascurato il semplice 

principio che se un’impresa è ignota si può verificare se sia veramente 

possibile (e quanto effettivamente possa costare e durare) solo provando a 

compierla! 

I problemi furono resi molto più duri dal fatto che l’organizzazione 

commerciale Olivetti, ansiosa di ricevere i nuovi prodotti, aveva cominciato a 

venderli, almeno a qualche cliente, per le scadenze programmate. Credo che in 

questo non ci sia molto da scandalizzarsi: l’Olivetti non è stata certamente 

l’unica azienda al mondo che ha venduto prodotti ancora sulla carta; ma la 

differenza è che normalmente si offrono in anticipo prodotti con una certa 
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similitudine rispetto ai precedenti, mentre in quel caso, come in quello già 

raccontato prima dell’SDC, si navigava in buona parte in un mare sconosciuto. 

Ricordo parecchi voli con i Cessna ed il Learjet dell’Eurofly di De Benedetti a 

Tel Aviv, dove la Bank Leumi aveva ordinato quella che sarebbe stata 

l’installazione pilota della Linea Uno col MOS, per gestire, a fianco di Vittorio 

Cassoni, gli incontri del responsabile commerciale Salomon Suwalsky e del 

sistemista locale Franco Donati col cliente, giustamente preoccupato per i 

problemi che il progetto mostrava. Talvolta capitò anche di dover triangolare 

direttamente da Tel Aviv a Copenhagen, per continuare a svolgere la stessa 

funzione verso l’SDC. Comunque, con gran impegno e fatica, ce la facemmo a 

far partire gli israeliani, così come i danesi. 

 

A fronte dei tempi lunghi di sviluppo del MOS, l’azienda cominciava a 

rischiare verso fine ‘81 di non poter utilizzare il nuovo hardware, che era già 

producibile e che, essendo molto competitivo (da questo punto di vista le 

promesse di Pesatori non solo erano fondate, ma erano state sostanzialmente 

mantenute), stava rendendo improponibili i vecchi prodotti. Per superare la 

prospettiva terrificante di un buco nelle vendite si presentò però fortunatamente 

un’opportunità: il mio ex collega al Marketing Achille Puerari, che si era 

messo in proprio aprendo un paio di piccole software house, venne a 

presentarmi di sua iniziativa uno studio di fattibilità che indicava la possibilità 

di realizzare sull’hardware della Linea Uno un emulatore del TC800. 

Dovetti farmelo dimostrare, perché per esperienza credevo poco alla possibilità 

di ottenere degli emulatori perfetti fino all’ultimo dettaglio (un emulatore o lo è 

o non serve) e allo stesso tempo con buone prestazioni, ma con la verifica mi 

convinsi e chiesi a Puerari non solo di partire a testa bassa, ma di valutare 

anche la possibilità di emulare in modo simile il BCS2000 e, pur con minor 

priorità, il P6060. Riuscii questa volta a convincere l’azienda a dirottare una 

frazione del budget disponibile su questo filone, ed entro l’82 gli emulatori 

furono pronti. 

Con essi iniziammo finalmente ad installare gli M40 e gli M60 dovunque era 

possibile farlo in sostituzione, ampliamento e potenziamento della larga base 

installata dei nostri prodotti preesistenti. Lo sviluppo del MOS, di gran lunga il 

più oneroso, continuò comunque, anche perché come ho detto a proposito di 

Bank Leumi era diventato un impegno verso alcuni clienti, ma per diversi anni 

le installazioni di Linea Uno in emulazione furono molto più numerose di 

quelle con il software nativo basato sul MOS ed aiutarono, assieme all’M24 e 

ai suoi successori, a sostenere l’azienda. 
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Nell’84 si erano praticamente concluse le fatiche più dure dei progetti descritti 

in questo capitolo, anche se continuavamo ad essere assillati dai ritardi di 

qualche componente software dipendente dal MOS e dalle conseguenti 

giustificate recriminazioni. 

Ma per non farmi restare tranquillo neppure un momento si verificò l’ennesimo 

rivolgimento aziendale: mi fu annunciato che Pesatori non era più il mio capo. 

Il nuovo capo esordì a gamba tesa comunicandomi l’intenzione di 

rivoluzionare l’organizzazione dei progetti che mi era affidata: voleva separare 

in Divisioni indipendenti l’area dei PC da quella dei medi sistemi. Io risposi 

che avrei fatto esattamente il contrario, visto che i volumi di mercato dei PC, i 

conseguenti bassi costi di produzione e gli incrementi di potenza derivanti 

dagli investimenti che quei volumi attiravano, li stavano spingendo ad 

occupare le fasce superiori di mercato. 

Ormai i terminali bancari ed i piccoli sistemi gestionali erano costituiti in 

prevalenza da PC e, considerando il mercato dell’Olivetti, i medi sistemi 

avrebbero dovuto essere tutti rivisti in chiave di super - PC e PC - server, per 

non essere tagliati fuori dal mercato. 

Ma non ci fu trattativa. Nel giro di pochi giorni, pur di non subire una 

riorganizzazione che consideravo strategicamente sbagliata, chiesi di cambiar 

mestiere. (In effetti la riorganizzazione prevista non fu poi attuata: forse avevo 

avuto troppa fretta e avevo solo facilitato il vero obiettivo, cioè la messa a 

disposizione del mio posto). 
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Nuovi incarichi a Ivrea e altrove … - 1985 / 1989 

Lasciati i progetti dei sistemi mi ritrovai di nuovo accolto dal generoso Piol, 

stavolta nelle Strategie: una vera finestra sul mondo, da cui si visitava 

praticamente ogni settimana un’azienda esterna da seguire come già partecipata 

o da valutare come possibile investimento. Non era il mio lavoro ideale, ma 

nell’accettare di andar lì avevo sperato di dare un contributo a superare il 

problema, già citato, della schizofrenia tra l’area tecnica, da cui provenivo, e 

l’area commerciale. Aiutai tra l’altro subito Piol a rafforzare la professionalità 

del settore con il reclutamento di collaboratori di rilievo, alcuni dei quali 

sarebbero rimasti con lui a lungo.  

Ma non andò come pensavo, anzi!: Piol, in accordo con il vertice aziendale, 

aveva in serbo questa volta una sorpresa ben più grossa degli investimenti di 

venture capital effettuati fino a quel momento. Stava trattando addirittura con 

l’AT&T che, appena ridimensionata negli Stati Uniti da una delle più 

importanti operazioni antimonopolistiche operata dall’Antitrust americana, 

cercava accordi per estendersi in altre direzioni, ovvero verso il mercato 

internazionale e dal mercato delle comunicazioni a quello dell’informatica. 

Dopo l’annuncio interno da parte di De Benedetti e Piol dell’esistenza di un 

accordo preliminare con l’AT&T, fui coinvolto in contatti per lo scambio di 

informazioni sui prodotti, anche attraverso visite ai laboratori Bell negli Stati 

Uniti, oltre a numerose sessioni di discussione degli aspetti tecnici e di mercato 

della collaborazione futura fra le due aziende. 

Anche se l’accordo definitivo era impostato, l’AT&T era determinata a 

sottoscriverlo solo in presenza di un piano che definisse le prospettive di 

collocazione sul mercato dei minicomputer UNIX della serie 3B, sviluppati dai 

Bell Labs con tecnologie aggiornate ma senza alcuna esperienza sulla 

possibilità di utilizzazione applicativa al di fuori degli impieghi di laboratorio e 

accademici. 

Sottolineai a Piol, che del resto credo l’avesse capito benissimo da sé, la mia 

perplessità per il fatto che ci stavamo legando a un partner gigante in fatto di 

tecnologia ma totalmente vergine e inesperto per quel che riguardava i settori 

di mercato vitali per l’Olivetti. Ma era comunque necessario darsi da fare con il 

massimo impegno per sbloccare la situazione e mi trovai a scrivere, in una 

memorabile settimana di lavoro con due andate e ritorno negli Stati Uniti, 

grazie al Concorde, un documento che descriveva i principali settori applicativi 

di interesse per il mercato e gli strumenti software (quelli che già sapevo 

esistere o essere in sviluppo nel mercato nascente attorno allo UNIX) che 

avrebbero dovuto essere resi disponibili sui 3B per affrontare ciascuno dei 

settori stessi. 
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Non era un vero business plan, ma solo una dichiarazione d’intenti 

sull’approccio ai mercati con un catalogo di titoli software, ma piacque ai 

nostri interlocutori, perché descriveva tante cose che non conoscevano 

neppure. Il mio manoscritto, portato ad alcuni dei tanti avvocati dell’AT&T, 

quelli che si occupavano della contrattualistica e risiedevano a non ricordo più 

quale piano di una delle Torri Gemelle di Manhattan, fu battuto a tutta velocità 

ed inserito come allegato dell’accordo.  

Per l’ennesima volta, nella mia vita in Olivetti, mi ero impegnato a contribuire 

con impegno a qualcosa che non mi convinceva fino in fondo! L’accordo tra le 

due aziende, per la parte ufficializzata, prevedeva infatti a vantaggio 

dell’Olivetti un conferimento di capitale ed un impegno dell’AT&T ad 

acquistare per il proprio mercato i PC Olivetti; ma evidentemente l’AT&T si 

attendeva anche come corrispettivo che l’Olivetti promuovesse sui propri 

mercati la famiglia di computer 3B. E questo avrebbe significato sostituire la 

Linea Uno appena entrata in produzione con unità acquisite all’esterno, non 

solo parecchio più costose, ma che avrebbero comportato inevitabilmente una 

nuova discontinuità nelle applicazioni e nell’avviamento sul mercato. Problemi 

terribilmente complessi, non certo bilanciati a breve dall’interesse che lo UNIX 

di AT&T portava in dote assieme ai prodotti della casa americana. 

Per l’85 e parte dell’86 - mentre l’Olivetti spediva all’AT&T container pieni di 

PC (tanti finché si riempirono i magazzini, poi sempre meno …) e faceva 

orecchio da mercante circa i 3B, avendo abbastanza problemi a promuovere la 

Linea Uno - passai il mio tempo alle Strategie a studiare e proporre 

all’organizzazione Olivetti prodotti AT&T complementari con i nostri. 

Ce n’erano a bizzeffe. Trascurando le reti pubbliche di comunicazione, che 

esorbitavano completamente dal nostro campo di interessi, c’erano fior di 

prodotti per le comunicazioni private: dagli apparecchi telefonici ai centralini 

di tutte le taglie, dalle reti locali e remote di trasmissione voce e dati ai sistemi 

di teleconferenza. Purtroppo l’organizzazione Olivetti, in maniera 

perfettamente speculare rispetto a quanto avveniva per l’AT&T rispetto a noi, 

non era minimamente preparata a gestire questi prodotti: praticamente non 

aveva idea di come utilizzarli! 

Piol mi delegò anche un compito molto più gradito, quello di rappresentare 

l’Olivetti in uno Unix Club costituito tra le principali aziende informatiche 

europee (oltre a noi, che eravamo in posizione privilegiata in quanto partner 

dell’AT&T proprietaria dello UNIX, c’erano Bull, ICT, Nixdorf e Siemens), 

per definire e promuovere nuovi standard di ambienti applicativi basati su 

UNIX. Forse è solo di questo mio lavoro che è rimasta qualche traccia nel 

mondo informatico degli anni successivi, anche se il Club si è poi sciolto, la 

maggior parte delle aziende coinvolte è scomparsa e l’alleanza dell’Olivetti con 

l’AT&T si è presto sciolta. 
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A metà dell’86 Piol non ebbe cuore di trattenermi ulteriormente in una attività 

di coordinamento e accettò di lasciarmi ritornare ad un lavoro operativo. 

Vittorio Levi, divenuto nel frattempo Direttore Generale dell’Olivetti, mi 

propose di occuparmi di una nuova iniziativa che lo stesso Piol aveva 

concepito. Si trattava di una joint venture industriale tra Olivetti e Bull per 

realizzare ATM destinati ad essere distribuiti dalle due aziende, con l’obiettivo 

di raggiungere assieme economie di scala. 

C’era l’impegno di utilizzare come controlli dei nuovi prodotti i PC 

commercializzati dalle due aziende (per ciascuna i propri), mentre tutti gli altri 

componenti sarebbero stati in comune. Mi fu consegnato il Business Plan, 

realizzato per i partner dalla McKinsey, fu messo a disposizione il capitale 

previsto di 18 miliardi di lire e fu creata in Francia la SIAB (Société 

Internationale d’Automatisation Bancaire) di cui assunsi la direzione generale. 

L’intesa era che la SIAB avrebbe utilizzato un gruppo di progetto scorporato 

dall’Olivetti in una piccola consociata denominata SIAB Italia, ma avrebbe 

avuto sede e produzione in zona nei dintorni di Parigi utilizzando personale in 

gran parte scorporato dalla Bull. (L’Olivetti aveva in animo di utilizzare anche 

personale proveniente dalla Logabax, azienda acquisita alcuni anni prima e 

basata a Meaux, non lontano da Parigi, allora in corso di liquidazione, ma 

queste speranze, per ragioni di localizzazione che vedremo dopo, non si 

realizzarono mai.) 

Il mio primo reclutamento per la Francia, data la necessità urgente di definire la 

sede produttiva e prepararla, fu quello del collega olivettiano Renato Lenti 

come Direttore di Produzione. Dopo qualche giro fatto con lui a cercare in zona 

parigina un capannone da affittare per installarvi produzione e sede, fui 

convocato a Parigi al Ministero dell’’Industria, dove mi fu notificato che non ci 

sarebbe mai stato dato il permesso di stabilire l’attività produttiva attorno a 

Parigi e che eravamo “incoraggiati”, anche attraverso incentivi economici, a 

stabilirci in zone del Paese con gravi problemi occupazionali. 

Le ricerche si allargarono così alle zone dei cantieri navali francesi allora in 

fase di chiusura: Normandia, Pas de Calais e Provenza marittima. Scartammo 

varie cattedrali nel deserto costruite e abbandonate da industrie finanziate dallo 

Stato e finalmente concordammo di installarci a Cassis, vicino a Marsiglia, 

dove ci venne regalato un terreno su cui potevamo farci costruire su misura uno 

stabilimento da lasciare in proprietà a una banca finanziatrice per utilizzarlo in 

lease-back, sostenendo così un costo corrente analogo all’affitto a suo tempo 

preventivato per la zona parigina. La Bull fu da parte sua irremovibile nel farci 

mantenere la sede vicino a Parigi, fornendo così tutto il relativo staff.  

Iniziò per me e per Lenti una turbinosa giostra, con una media di tre 

trasferimenti la settimana, tra la sede di Parigi, lo stabilimento di produzione in 
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costruzione a Cassis ed il gruppo di progetto sistemato a Montalto di Ivrea, 

affidato ad Antonio Mastellari, di cui facevano parte i miei ex collaboratori 

del GSE che avevano realizzato la generazione precedente di ATM Olivetti. Ai 

viaggi tra le nostre sedi così sparpagliate si aggiungevano ovviamente anche 

quelli per tenere i rapporti con gli azionisti-clienti. 

A metà dell’87 inaugurammo la nostra nuova bellissima fabbrica a Cassis: 

20.000 metri quadri costruiti in otto mesi dalle fondamenta all’avviamento, 

rispettando piani e budget. Durante la costruzione Lenti era riuscito anche a 

completare le consegne dei vecchi prodotti Olivetti da Scarmagno, senza 

indurre quindi alcuna discontinuità produttiva, e ad iniziare ad assemblare le 

prime macchine nuove in una specie di garage vicino a Marsiglia.  

Fronteggiammo allo stesso tempo le difficoltà specifiche della gamma di 

prodotti trattata, soprattutto quella di garantire un bassissimo tasso di errori: per 

l’errore più temuto dalle banche, l’emissione di denaro in eccesso, un tasso di 

errore di una banconota su centomila era considerato al limite dell’accettabile, 

ed occorrevano ovviamente molti giorni di prove per verificarlo. Le prove 

massicce con decine di migliaia di banconote vere, sia nuove che usate, 

potevano avvenire, per evidenti ragioni di sicurezza, solo in caveau di banche 

sufficientemente spaziosi. Il numero di divise da trattare, con caratteristiche 

molto diverse, era poi scoraggiante. 

Quest’ultimo era però anche il prezzo del successo, perché le nostre macchine 

cominciarono rapidamente ad essere installate in tutto il mondo. Facevano 

eccezione solo il gli Stati Uniti: peccato, perché utilizzavano le banconote più 

standard e semplici da trattare. Ma in questo caso Piol ci risparmiò anche solo 

la fatica di provare, acquisendo un produttore americano di ATM, la Docutel. 

L’impossibilità per i prodotti Docutel di adattarsi a qualsiasi tipo di 

internazionalizzazione annullò ogni tentativo di coordinamento, ed i rapporti 

furono presto conclusi dal fallimento dell’azienda acquisita. 

La vita in SIAB era difficile, perché i rapporti con i Marketing degli azionisti-

clienti erano spesso burrascosi. Come socio al 50% la Bull pretendeva pari 

attenzioni nella definizione dei prodotti; per contro l’Olivetti, forte nel mercato 

bancario controllato in molti Paesi, ordinava l’80% della nostra produzione e 

reclamava quindi comprensibilmente la priorità. Comunque dopo i primi ATM 

per esterni completammo la gamma dei prodotti con vari altri tipi di terminali, 

anche indoor, per diversi tipi di transazioni bancarie self-service. La 

produzione arrivò rapidamente a diverse migliaia di unità l’anno e i nostri 

azionisti conquistarono in poco più di due anni il secondo posto nel mercato 

europeo dopo la NCR e a fianco dell’IBM.  
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In termini finanziari rispettammo il Business Plan iniziale e in meno di tre anni 

la SIAB arrivò come previsto al break-even, senza richiedere finanziamenti 

oltre al capitale iniziale. 

La conclusione? A maggio dell’89, dopo un altro rivolgimento aziendale in 

Olivetti che aveva ripristinato alcune posizioni di management dell’84 cui ho 

accennato alla fine del capitolo precedente, venni convocato a Ivrea e mi fu 

comunicato laconicamente che per ridurre le tensioni tra i soci era stato 

concordato “dagli azionisti” un cambiamento del management della SIAB 

(ovvero io …). Chiusi il mio piccolo alloggio a Parigi, consegnai al mio 

successore le chiavi della Renault 25 aziendale, chiesi al Direttore del 

Personale dell’Olivetti di sbloccare alcuni cacciatori di teste (che normalmente, 

in quanto fornitori, non avrebbero “cacciato” tra i nostri dipendenti), e dopo tre 

mesi di generoso parcheggio nelle Strategie di Piol salutai l’azienda, questa 

volta definitivamente.  
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Conclusioni 

Ho lasciato l’Olivetti con ricordi fantastici  (quelli che ho riportato sono solo i 

più salienti, e mi spiace di non aver potuto parlare, per non dilungarmi molto di 

più, di tanti altri eventi vissuti e di tanti personaggi notevoli conosciuti in 

azienda) ma senza alcun rimpianto: infatti per me, quando sono uscito, 

l’azienda che mi aveva tanto affascinato e attirato non esisteva già più. 

Presto anche dall’esterno divenne evidente un declino che ha portato l’Olivetti 

in un paio di decenni, attraverso scorpori, cessioni e smantellamenti, ad un 

ridimensionamento di ben oltre un ordine di grandezza ed al passaggio dal 

ruolo di competitore primario nel mondo dell’informatica a quello di medio 

distributore di prodotti per ufficio.  

Molti si sono interrogati sulle ragioni di questa parabola, esprimendo 

motivazioni e giudizi più o meno circostanziati. Anch’io mi sento obbligato a 

dare un modesto contributo, derivato dai tanti anni dedicati con passione al 

lavoro in azienda. Tengo però a precisare che, in quanto tecnico e manager di 

progetti e di marketing, non mi sono mai trovato in posizioni tali da 

abbracciare la situazione complessiva dell’azienda e quindi da poterne valutare 

le scelte strategiche di conduzione. Men che meno posso poi esprimere giudizi 

su quanto avvenuto dopo la mia uscita, sicuramente il periodo più tormentato e 

difficile anche per chi osservava da lontano gli avvenimenti.  

Ho accennato in vari momenti ai problemi che nel tempo avevano minacciato 

la solidità dell’azienda: la gestione finanziaria in certi periodi inadeguata (dalla 

quale erano derivate alcune delle crisi esplose nel tempo ed i conseguenti 

rivolgimenti), le scelte tecniche sbagliate (a proposito di alcune delle quali mi 

sono rimproverato se non altro l’impotenza a modificarle) e le divergenze 

interne (soprattutto quelle tra enti tecnici e commerciali); ma si tratta di 

problemi che di volta in volta erano stati affrontati e risolti in misura almeno 

sufficiente a garantire la continuità dell’azienda. 

Ritengo invece  che per la sorte dell’Olivetti sia stata cruciale la modifica dello 

scenario globale, causata dall’evoluzione della tecnologia e in conseguenza del 

mercato globale dell’ICT: l’integrazione su larga scala dei circuiti elettronici ha 

progressivamente trasferito la realizzazione dei sistemi nelle mani dei 

produttori di componenti, l’hardware non specializzato è divenuto una 

commodity (come i PC, che in aggregati di vari tipo coprono ormai tutte le 

esigenze di elaborazione, dai server fino ai supercomputer costituiti da array di 

migliaia di processori); per quanto riguarda il software e le tecnologie di base 

lo spazio competitivo si è ristretto ad un numero sempre più limitato di 

grandissimi operatori mondiali. 

In questo contesto le aziende informatiche di impostazione tradizionale non 

avevano possibilità di sopravvivere. Infatti in Europa è scomparsa nell’ultimo 
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decennio del ‘900 l’intera industria realizzatrice di prodotti informatici: non 

solo l’Olivetti, ma Bull, ICT, Nixdorf e le divisioni informatiche di Siemens e 

Philips; analoghe stragi sono avvenute per molte aziende in Giappone ed anche 

in USA.  

Per l’Olivetti è stata tentata una strategia di fuga: quella dell’integrazione 

dell’informatica con le comunicazioni, ricercata più volte prima all’interno 

creando la consociata Olteco, poi con un investimento nella canadese Northern 

Telecom, con l’alleanza AT&T, e infine con l’iniziativa Omnitel-Infostrada 

(sull’ultima scalata alla Telecom Italia è forse meglio sorvolare).  

Le competenze disponibili in azienda non hanno però sorretto questi tentativi 

di penetrare in un settore non familiare, mentre il partner di volta in volta 

individuato non ha risposto all’esigenza di essere allo stesso tempo vitale, 

competente e non tanto pesante da rivelarsi schiacciante. Il risultato di tutti 

questi tentativi è stato purtroppo solo una decrescente focalizzazione 

del’Olivetti dal business in cui aveva la maggiore introduzione.  

Io credo invece che l’Olivetti, a differenza dalle altre aziende informatiche 

europee citate prima, avrebbe potuto capitalizzare sulla penetrazione 

conseguita negli anni ’70 e ’80 nei mercati in cui aveva ottenuto maggior 

successo, la fascia informatica bassa ed in particolare l’automazione della 

periferia bancaria. Avrebbe potuto coltivare cioè l’informatica del valore 

aggiunto: unità periferiche specializzate, integrazione di sistemi e soprattutto 

fornitura di applicazioni e servizi, fino alla presa in carico 

dell’informatizzazione di piccoli utenti e di settori periferici degli utenti più 

grandi. 

Hanno compiuto questo percorso altre aziende, in particolare un colosso come 

l’IBM (ben più vulnerabile all’erosione dei margini sull’hardware, se si pensa 

che negli anni ‘80 si reggeva  ancora vendendo computer a più di sei volte il 

costo industriale), e credo che avrebbe potuto farlo con successo anche una 

parte molto significativa dell’Olivetti, contraendo in sostanza solo l’area 

produttiva.  

Dal fatto che questo non sia avvenuto credo di poter dedurre che questa 

possibilità non è stata capita o, più probabilmente, non si è avuta fiducia nella 

possibilità di ricavarne risultati accettabili. Ha prevalso il timore di non 

sopportare la pressione della concorrenza. In sintesi è risultata determinante per 

la decadenza dell’azienda la mancata individuazione di (e confidenza in) una 

linea strategica adeguata.  

Credo che da questa situazione sia derivato l’orientamento, purtroppo coerente 

con i nostri tempi, a non vedere più l’azienda come un’appassionante impresa 

industriale e umana, da condurre continuamente, tra sacrifici e rischi, verso 

grandi e nuovi obiettivi, ma come un oggetto, confrontato in termini di 
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redditività con ogni altro possibile impiego finanziario e quindi giocato in 

modo opportunistico, soprattutto in fretta, prima di vederne crescere le perdite. 

Come flash indicativo, che forse farà sorridere qualcuno perché riguarda un 

aspetto che ha significato quasi solo personale, ricorderò che l’ultima 

realizzazione cui ho contribuito col mio lavoro in Olivetti, la SIAB (un 

esempio di iniziativa di valore aggiunto applicato ad un mercato familiare 

all’Olivetti, che non mi risulta avesse mai creato problemi o fatto perdere soldi) 

è stata venduta come tanti altri “pezzi” in occasione della scalata alla Telecom: 

e a che scopo se non per fare un po’ di cassa? La SIAB è finita in mano alla 

Diebold, il leader americano degli ATM, che ancora oggi utilizza lo 

stabilimento di Cassis per assemblare macchine per il mercato europeo, nel 

quale è entrata usando questo lasciapassare. 

In conclusione penso che in Olivetti, azienda nata dalla mentalità 

industriale, dal coraggio imprenditoriale, dalla determinazione e dalla 

sensibilità sociale di Camillo e di Adriano, siano prevalse nel tempo 

mentalità totalmente diverse da quella dei fondatori. Essi sarebbero stati 

anzi probabilmente giudicati, da chi guidava l’azienda negli ultimi anni 

della sua storia, come uomini superati. 

Il fatto è che ogni azienda, dopo la fase di creazione e di espansione, che 

dipende in modo essenziale da uomini orientati a identificare il proprio 

successo con quello dell’entità per cui si battono, diventa un bersaglio 

interessante per altri tipi di protagonisti, in genere ben attrezzati per le 

scalate ma poco propensi, una volta giunti al comando, a svolgere il 

paziente e competente lavoro necessario a sostenere e rinnovare 

un’organizzazione attaccata dai concorrenti e sfidata dall’evoluzione del 

mercato. 

Certo, difendere un’azienda in difficoltà comporta investimenti, periodi di 

bassa remunerazione ed anche rischi di fallimento, ed è sempre difficile 

discernere fino a qual punto valga la pena di farlo. Ma se si pensa solo a 

salvare il denaro investito, trasferendolo verso le alternative finanziarie 

più promettenti, il fallimento delle strutture che si abbandonano diventa 

inevitabile, e con esso l’impoverimento complessivo della società civile in 

cui sono inserite. 

 Questo tipo di atteggiamento ha portato al declino negli ultimi decenni 

non solo l’Olivetti, ma interi settori industriali del nostro Paese, senza che 

la società civile, attraverso l’establishment politico, tentasse di reagire. 

Evidentemente altri Paesi si difendono meglio del nostro da questo rischio 

di decadenza, generando non solo dei “falchi” finanziari ma anche dei veri 

imprenditori industriali e dei governi capaci di garantire loro contesti 

favorevoli. 
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Postfazione 

Il 23 maggio 2015, in coda all’ultima puntata di questi ricordi pubblicata sul 

sito www.olivettiani.org, il curatore del sito, ha inserito questo annuncio: 

 

Apprendo con grande dolore che Mauro è mancato oggi a Bologna. Sapevo 

della crudele malattia che lo aveva aggredito, manifestatasi nel 2014 poco 

dopo il nostro raduno di Maggio, in cui ci era apparso dimagrito e un po’ 

stanco, ma sempre partecipe. 

Fu in quella occasione che parlammo dei suoi appunti sui trascorsi olivettiani, 

che poi ci ha inviato per la pubblicazione. Una sorta di testamento, 

testimonianza di un periodo tribolato ma indimenticabile della sua lunga vita 

di lavoro. 

Ci siamo sentiti più volte dopo, non abbastanza date le circostanze, ma anche 

io stavo attraversando un periodo simile a causa delle vicissitudini di mia 

moglie, travolta dallo stesso destino. Abbiamo parlato più di tumori che di 

Olivetti, ma il filo che ci univa era l’amicizia cresciuta in azienda e il comune 

amore per quello che essa aveva rappresentato per noi. 

Riposa in pace, caro amico, che la terra ti sia lieve! 
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