
olivettiani 
Newsletter informale per gli ex dipendenti 

Numero 18 Pagina 1 28 settembre 2010 

 

Terzo raduno “olivettiani”:  
Milano, Osteria del Treno - 27 novembre 2010 

 
Cari amici, 

pensavate davvero che quest’anno il raduno, ormai quasi 

tradizionale, di noi Olivettiani non si svolgesse? Qualcuno, per la 

verità, lo aveva pensato e aveva anche chiesto, con qualche 

rammarico, se le cose stavano davvero così. 

Niente paura. Ci stiamo organizzando anche quest’anno per rivederci 

con la collaudata formula di una giornata conviviale centrata su un 

pranzo, occasione ideale per incontrarsi nuovamente, riannodare 

rapporti e, perché no?, instaurarne altri. Inoltre quest'anno 

vorremmo discutere con tutti voi su come consolidare il nostro 

sodalizio, in particolare ampliandone i programmi per renderlo 

sempre più aderente alle attese e sempre più occasione per un 

proficuo scambio di idee e di interessi. 

Il programma dettagliato lo invieremo nelle prossime settimane con 

un’apposita newsletter. 

Vi preghiamo di rispondere a questo invito molto rapidamente e 

comunque entro il 20 ottobre, segnalando la vostra adesione. 

Ricordiamoci tutti che il nostro incontro, sia per ragioni 

organizzative, sia soprattutto per conservare la sua natura di 

festoso raduno, necessita di una risposta numerosa e tempestiva. 

Siamo riusciti stavolta a contenere il contributo individuale in 80 

euro, che dovranno essere versati come conferma dell’adesione 

seguendo le istruzioni che ciascun prenotato riceverà direttamente. 

Inoltre ci sono delle novità: molti concessionari Olivetti – come 

sapete, tra loro c’è un gran numero di ex-dipendenti – hanno 

espresso il desiderio di aggregarsi al sodalizio degli Olivettiani, 

e una loro rappresentanza sarà probabilmente presente al raduno. 

Arrivederci dunque a presto, speriamo ancora più numerosi e 

appassionati che nel passato. 

Raccomandiamo ancora una volta una sollecita adesione e il rispetto 

delle scadenze indicate. 
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Notizie ed eventi 

The 2010 Olivetti Reunion lunch 

Continua la tradizione dell’incontro conviviale di Londra, che ha 

raggiunto la 15a edizione. La data è fissata per venerdì 15 novembre 

2010. Per ulteriori informazioni, scrivere al coordinatore Harry 

Gray all’indirizzo harry.grey@talk21 oppure visitare il sito 

http://olivettiuk.org/default.aspx 

 

IV Enquentro Olivetianos 

Anche i nostri colleghi spagnoli organizzano quest’anno un incontro 

conviviale, fissato per sabato 23 ottobre presso l’Hotel NH 

Constanza di Barcellona. Maggiori informazioni sul sito 

http://www.olivetianos.es/ che contiene anche una serie di notizie 

locali e internazionali. 

 

Iniziative tra settembre e novembre 2010 a Ivrea per 

ricordare Adriano Olivetti a 50 anni dalla morte. 

Dopo i numerosi eventi organizzati nei primi mesi di quest’anno per 

celebrare il cinquantenario di Adriano Olivetti, il Comune di Ivrea 

in qualità di coordinatore delle varie iniziative annuncia una serie 

di concerti, dibattiti e reading organizzati a Ivrea da varie 

associazioni, tra cui l’Associazione Archivio Storico Olivetti. 

Inoltre, dal 14 al 22 novembre, in occasione della “Settimana della 

Cultura d’impresa”, sarà possibile visitare a Villetta Casana la 

mostra “Cento anni di Olivetti, il progetto industriale” (dalle 15 

alle 19, con possibilità di visite guidate) 

Dalla pagina http://www.storiaolivetti.it/notizia.asp?id=706 è 

possibile scaricare il programma in formato PDF. 

 

 

mailto:harry.grey@talk21
http://olivettiuk.org/default.aspx
http://www.olivetianos.es/
http://www.storiaolivetti.it/notizia.asp?id=706
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Recensioni 

Olivetti in “Uomini e computer” 

 

“Uomini e computer. - Storia delle 

macchine che hanno cambiato il 
mondo” è un libro di oltre 300 pagine 

e un centinaio circa di illustrazioni, 
scritto da Daniele Casalegno, da 

trent’anni consulente informatico. 
Realizzato in collaborazione con IBM e 
Museo della scienza e tecnologia 

Leonardo da Vinci di Milano, è stato 
recentemente pubblicato da Hoepli 

(ISBN 978-88-203-4356-9), € 24,00. 

È una narrazione: non troppo tecnica 
ma molto informativa senza essere 

didattica e tuttavia suscitatrice di 
buoni ripassi e forse anche di buon 

numero di elementi di prima 
formazione. Gradevole e utile, 
nell’insieme. 

I primi tre dei nove capitoli sono 
dedicati alle origini del “computare”: 

l’abaco, il meccanismo ritrovato ad 
Antikythera presso Creta, misterioso 
e perfetto. Le macchine calcolatrici 

inventati dai filosofi: Pascal, Leibniz. 
La scheda perforata del tessitore 

Jacquard e la macchina analitica di 
Babbage. 

Tra le tante applicazioni di fine 

Ottocento/primi Novecento, la 
macchina a schede per il censimento 

USA (da cui verrà fuori la IBM) e la 
decisione di Camillo Olivetti di 
fondare la “prima fabbrica italiana di 

macchine per scrivere”. 

La nascita del calcolatore occupa il 

cap. V: i grandi elaboratori inglesi, 
americani, finalità belliche ecc., com’è 

noto. L’autore attribuisce un ruolo di 
primo grado al tedesco Konrad Zuse e 

al suo Z3, inventato e non sviluppato 
durante la Seconda guerra mondiale. 
Lo definisce il primo calcolatore 

moderno e Zuse è posto a fianco di 
Turing, Von Neumann, gli altri 

importanti inventori o produttori di 
metà Novecento. 

Nella narrazione degli sviluppo di 

hardware e linguaggi di 
programmazione del dopoguerra, 

sette pagine complessive dedicate 
all’Italia: il professor Dadda al 
Politecnico di Milano, Adriano Olivetti, 

la fondazione della SGS, la 
collaborazione con l’Università di Pisa 

e la fondazione del Centro di 
Barbaricina, la nascita di ELEA 9003. 
Quattro distinte pagine sulla storia di 

Pier Giorgio Perotto e la “perottina” o 
Programma 101, presentata come il 

“primo calcolatore da tavolo”. 

Sei pagine dedicate all’invenzione 
degli anni Settanta ossia al 

Microprocessore e quindi a Federico 
Faggin, il cui primo impiego era stato 

alla Divisione Elettronica Olivetti nel 
1960. 

In generale il campo è però occupato 

dagli americani e, ben indietro, dagli 
inglesi. L’autore si dedica 
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paritariamente ai computer per i 
ragazzi (PONG, COMMODORE, 
ATARI), che tanto “giocattoli” non 

erano, ai linguaggi di 
programmazione e al software, infine 

alle due autentiche innovazioni 
successive: “la mela” (Apple), l’IBM 
“industry standard”. 

Nella narrazione delle umane e 
professionali vicende di Steve Jobs e 

Steve Wozniak, Bill Gates e gli altri 
ragazzi in scarpe da tennis sino agli 
studenti inventori di Google, l’autore 

non si rifiuta all’epica. Bisogna però 
aggiungere che l’intera narrazione è 

giocata su due piani di lettura: il 
racconto espositivo, le schede 
specifiche per marchi, sigle, 

personalità. È semmai da deplorare la 
mancanza degli indici analitici per 

nomi e per argomenti, che sono tanti 
e leggibili. 

Gli anni più recenti (la connettività e 

la rete delle reti o Internet) è forse la 
parte meno sviluppata. Olivetti fa una 
penultima apparizione fugace nelle sei 

righe dedicate al PC M20 (che invece 
fu l’ultimo prodotto non IBM-

dipendente, dunque in assoluto 
l’ultimo prodotto industriale non 
statunitense sulla faccia della terra) e 

l’uscita di scena con l’epicedio 
dell’M24 (14 righe). 

La Postfazione a cura di Eugenio 
Fioravanti Bosi illustra con immagini e 
testimonianze dell’archivio IBM la 

storia della meccanografia ed 
elaborazione dati in Italia, dal 

censimento nazionale del 1931 
all’”informatica distribuita” degli anni 
Settanta del secolo scorso. 

Sintomaticamente il libro non ha 
bibliografia bensì sitografia 

 

(Emilio Renzi). 

 

 

Memorie di un olivettiano 
Ogni tanto ci capita di ricevere qualche testo estratto dal cassetto 

(questa volta un tema ricorrente) da un collega amante della 

scrittura e con buona memoria. 

L’amico Sergio Conti ci ha mandato un bel racconto della sua 

esperienza con l’ELEA 9002, sotto forma di un fascicoletto 

illustrato. Considerate anche le dimensioni, abbiamo preferito 

allegarlo tal quale. 
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Ci hanno lasciato 
Riportiamo i nomi dei colleghi scomparsi di cui siamo venuti a 

conoscenza negli ultimi mesi. Un elenco probabilmente parziale, ma 

che è limitato alle notizie che ci sono giunte dai familiari o dagli 

amici: 

 

Sergio Mauro Ciaschetti - Andrea Cresci 

Barbara Friend - Vincenzo Iasevoli - Tullio Lembo 

Ivo Mazzantini – Francesco Palermo - Achille Puerari 

Antonio Simola - Claudia Winkler 

 

Ad essi e a tutti gli altri colleghi scomparsi di cui non abbiamo 

avuto notizia va il nostro pensiero riverente e il nostro ricordo 

affettuoso. 

 



 

 

 

ELEA 9002 
(11.1959   -   5.1962) 

Quando  l’informatica italiana aveva i calzoni corti, 
ed è stato bello correre con lei  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

La linea ELEA 
 
ELEA 9002, il primo Centro di calcolo 
 
Annotazioni 
 
 
 

Serie Magiche Aziende                                                                                                                 Sergio Conti 



La  linea ELEA  

ELEA è stata la linea di sistemi di elaborazione Olivetti sviluppati dalla seconda metà degli cinquanta. Il 
sistema, interamente realizzato con transistor di altissime prestazioni (nell’ELEA 9003), fu concepito, 
progettato e sviluppato da un piccolo gruppo di ricercatori italiani guidati dall’ing. Mario Tchou. Fu lanciato 
vari mesi prima dei primi IBM a transistor. L'acronimo ELEA stava per ELaboratore Elettronico Aritmetico 
(poi modificato in Automatico per ragioni di marketing) ed era stato scelto con riferimento all'omonima 
colonia della Magna Grecia, sede della scuola filosofica eleatica. 

 
L'ELEA 9000 è stata la prima famiglia di sistemi di elaborazione di grandi dimensioni e potenza, 
completamente progettati, prodotti ed assistiti in Italia, sviluppati in 3 generazioni: 

 Elea 9001 (Macchina Zero) prototipo a valvole con montaggio a fili liberi con una parte a transistor al 
germanio dedicata alla gestione dei nastri. Il sistema venne completato della primavera 1957 e in poi 
inviato a Ivrea dove per 6 anni controllò i magazzini di produzione Olivetti. La macchina era un 
prototipo e il suo affinamento avvenne durante circa un anno e mezzo di effettivo esercizio interno. 

 Elea 9002 (Macchina 1V) è stato il prototipo a valvole con circuiti stampati, architettura logica con 
progetto ottimizzato per sviluppare la linea di sistema 9003. Molto più veloce del predecessore, 
introduceva i transistor al silicio nell’unità di governo delle unità a nastro, dimostratisi definitivamente 
più affidabili ed economici delle valvole. Le prove di esercizio del sistema consentirono di 
consolidare l’architettura, la struttura logica dell’hardware e la prima generazione di programmi 
software per i modelli successivi.  

 Elea 9003 (Macchina 1T), progettata interamente a transistor in tecnologia diode-transistor logic, fu il 
primo computer commerciale totalmente a transistor del mondo. Fu anche l'unico calcolatore 
realmente commercializzato in circa 40 esemplari, di cui il primo (Elea 9003/01)  installato alla 
Marzotto e il secondo (Elea 9003/02) alla Banca Monte dei Paschi di Siena (in seguito donato 
all'ITIS "Enrico Fermi" di Bibbiena (AR), tuttora utilizzato a fini didattici. 

 
Caratterisitiche generali 

La potenza di calcolo (di circa 8-10.000 istruzioni al secondo) fu superiore a quella dei concorrenti per alcuni 
anni e l'uptime - come per tutti i computer dell'epoca - era inferiore al 50%, specialmente nella periferica a 
nastro. 
Questo significava avere a disposizione il computer tra la tarda mattina ed il pomeriggio-sera per poi 
riconsegnarlo ai tecnici, che molto spesso operavano su turni H24. 
La memoria centrale del sistema era a matrici di nuclei di ferrite di dimensioni che andavano dai 20 ai 160 
Kb, operante a una frequenza di 100Khz. La memoria di massa era affidata ad unità a nastro, in un numero 
massimo di 20, per una capacità di memorizzazione seriale praticamente illimitata. In termini pratici si 
trattava di circa 500Mb, un quantitativo molto elevato per l’epoca. 
L’ELEA 9002 era inoltre dotato di una memoria a tamburo magnetico, che interagiva con la memoria 
centrale (come le RAM attuali). 
Il computer era dotato di 5 parole da 6 byte più un bit di parità con memorie a nuclei di ferrite e la frequenza 
di clock era di 100 kHz, con una capacità compresa tra 20 e 160 mila parole. Il sistema non disponeva di un 
sistema operativo e lo si poteva programmare mediante un "linguaggio base" (una specie di linguaggio 
macchina).  

La necessità di disporre di 300.000 transistor e diodi molto affidabili per ogni calcolatore, convinse Adriano 
Olivetti a realizzare la società SGS (Società Generale Semiconduttori) in cooperazione con la Telettra. La 
SGS  in seguito diventerà la ST Microelectronics 

L’ELEA 6000, nelle versioni scientifica 6001S e commerciale 6001C, è stata la successiva linea di prodotto 
di medie dimensioni e prestazioni, caratterizzata da una memoria a nuclei di microprogramma (Matrice di 
Sequenza Logica, primo esempio di firmware), che rendeva l’elaborazione estremamente veloce. Il primo 
esemplare scientifico è stato installato all’Università di Pavia, (poi donato all’ITIS di via Circo a Milano). Nel 
totale delle due versioni, è stato prodotto con un totale di 170 sistemi installati presso clienti. 

Anni dopo fu prodotto l'ELEA 4000, a nome General Electric Information System. 

La linea ELEA ha segnato un’intensa tappa decennale di eccellenza tecnologica made in Italy, forse troppo 
impegnativa perché il sistema paese ne proseguisse la sfida; l’evoluzione successiva è stata possibile 
attraverso una fusione con l’industria USA: General Electric prima e successivamente Honeywell.  

http://it.wikipedia.org/wiki/Scuola_eleatica
http://it.wikipedia.org/wiki/Enrico_Fermi
http://it.wikipedia.org/wiki/Bibbiena
http://it.wikipedia.org/wiki/Provincia_di_Arezzo
http://it.wikipedia.org/wiki/Uptime
http://it.wikipedia.org/wiki/Memoria_a_nucleo_magnetico
http://it.wikipedia.org/wiki/Frequenza_di_clock
http://it.wikipedia.org/wiki/Frequenza_di_clock
http://it.wikipedia.org/wiki/Sistema_operativo
http://it.wikipedia.org/wiki/Linguaggio_di_programmazione
http://it.wikipedia.org/wiki/Linguaggio_macchina
http://it.wikipedia.org/wiki/Linguaggio_macchina
http://it.wikipedia.org/wiki/Adriano_Olivetti
http://it.wikipedia.org/wiki/Adriano_Olivetti
http://it.wikipedia.org/wiki/Societ%C3%A0_Generale_Semiconduttori
http://it.wikipedia.org/wiki/Telettra
http://it.wikipedia.org/wiki/ST_Microelectronics
http://it.wikipedia.org/wiki/General_Electric


ELEA 9002, il primo Centro di Calcolo   

Situato al piano terreno del palazzo in via Clerici 4, sede principale della ing. Olivetti SpA a Milano. 
 

Il centro di calcolo 
elettronico ELEA 9002 si 
estendeva in tutta l’ala 
sinistra del palazzo, con 
gli uffici tecnici ospitati 
anche nel sotterraneo.  

Aggiunta a fine 1960, 
l’ala sinistra del palazzo 
è stata sede del primo 
gruppo di programmatori. 

Nel 1961 al piano terreno 
dell’ala destra del 
palazzo si è anche  
aggiunto un centro 
meccanografico su 
macchine Bull.  

 
 
 

Nella foto odierna, cinquant’anni dopo, il declino del sistema industriale ha lasciato il posto a quello 
finanziario. (NB: anche l’ex Torre Olivetti in Place Madou a Bruxelles è stata ristrutturata ospitando una nuova sede 

della Commissione Europea). 
 

 

Planimetria del Centro 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Componenti del sistema di elaborazione: 

 

UC1, 2 Unità Centrale, in due file di moduli ad armadio doppi; velocità base 100KHz 

UTM Unità di memoria di massa a Tamburo Magnetico 

MEM Moduli di Memoria a nuclei magnetici (40 KB tot) 

GUN Governo Unità a Nastro magnetico (a transistor) 

GUS Governo Unità di Stampa (a transistor) 

STP Stampante parallela Sheppard (600 lpm) 

UNM Unità a Nastro Magnetico Ampex A300 ad alta velocità, in due gruppi per un totale di 14 

TLS Telescrivente di console con perforatore di banda 

FLB Fotolettore di banda perforata veloce (banda standard Olivetti a fori quadri) 

 

 

L’architettura complessiva del grande sistema è stata disegnata da Ettore Sottsass, sperimentata qui per la 
prima volta con oltre una ventina di eleganti moduli ad armadio allineati su più file alti 60 cm dal pavimento, 
con lucenti porte in anticorodal (riportanti il logo quadrato a matrice di nuclei, sopra riprodotto dall’originale); 
blindosbarre superiori blu per le canalizzazioni dei cavi, un ampio tavolo di console nero in posizione 
centrale per il controllo di tutte le unità periferiche su cui operare. Luci e tasti rotondi distribuiti in una 
struttura a matrice caratterizzavano la console, combinando efficacemente funzionalità e design estetico.  

Tutto l’ambiente era climatizzato da un potente sistema di condizionamento, data la elevata potenza 
generata dalle circuiterie a valvole.  

Un premiato esempio di design industriale, che ha connotato la serie degli elaboratori ELEA 9003 e 6001.  
 
 
 
Qui a lato la Console di comando 
del sistema che troneggiava sul 
lungo tavolo. In verticale è 
visualizzato lo stato di tutte le 
componenti (memoria, registri etc) 
col contenuto in bit; nella parte 
inferiore l’alimentazione delle unità 
del sistema. 
 
A filo tavolo la tastiera consentiva 
l’input e verifica diretta di tutti i 
caratteri, istruzioni e dati inseriti nei 
componenti del sistema centrale e 
unità periferiche (nastri, tamburo 
magnetico, stampante parallela, 
banda perforata, telescrivente).  
 
 
 

Alcuni protagonisti 
 
Team tecnico:    
Guarracino, De Rosa, Neri, Gianna, 
Desperati, Conti, Ghelfi, Cardella 
 
Programmatori:  
Benoffi, Occhini, Bellisario 
 
Operatori:  
Congedo, Vascon 



ANNOTAZIONI 
 
 
 

Sapevo che avrebbe scelto così, auguri 

Avevo fatto bene ad informarmi bene sull’orario e tempo di percorrenza dell’autobus che da Milano passava 
per Borgolombardo, a sud di Milano, per arrivarci puntuale. Così mi trovo al primo piano di questo edificio ad 
attendere di incontrare il Direttore Generale, convocato al mio primo giorno lavorativo (2.11.1959) alla ing. 
Olivetti SpA in quella che sta formalmente diventando l’ultima nata, la Divisione Elettronica. 

Mentre aspetto in segreteria, ripasso con piacere i due incontri di selezione fatti nella primavera in via Clerici, 
ed in particolare l’interessante chiacchierata avuta nel secondo incontro, con quel simpatico ingegnere 
cinese; un impatto molto aperto, corroborante ed attrattivo sul fascino di lavorare nella nuova branca 
industriale che sarebbe nata, l’informatica. 
 
La segretaria mi fa entrare nello studio e resto di stucco. Penso velocemente che, anche se le fisonomie 
cinesi sono molto monotone, è improbabile che la persona che mi viene incontro non sia quella che mi 
aveva intervistato. Dubbio subito svanito: stringendomi la mano l’ing. Mario Tchou mostra di ricordarsi 
perfettamente del nostro incontro ed anzi cerca di proseguirne l’ultimo argomento e poi “…vedo con piacere 
che ha accettato la nostra proposta di lavoro, e quindi ha fiducia nello sviluppo che sapremo dare al calcolo 
elettronico e le sfide che verranno. Bene, ci sono due possibili attività che le propongo: 
- entrare in una delle unità del nuovo stabilimento per la produzione delle nuove linee di calcolatori Elea 
9003, qui a Borgolombardo; 
- inserirsi nel team dei ricercatori tecnici che stanno cercando di portare a funzionamento completo il primo 
prototipo Elea 9002 appena assemblato nella sede di via Clerici a Milano, e trasferire l’esperienza qui in 
produzione”. 
 
“La ringrazio delle scelte prospettate; potrei dire che come milanese mi sento attirato dal lavorare nel cuore 
della mia città, ma devo confessare che sono ancora più attratto dall’imparare la tecnologia dalla ricerca e 
come farla funzionare al meglio sul campo”. 
 
“Pensando che avrebbe scelto di misurarsi con questa sfida, avevo già avvisato l’ing. Guarracino, 
responsabile del team in via Clerici, che lei sarebbe arrivato là a fine mattina. Ma avrei anche telefonato per 
disdire in caso di scelta diversa. Quindi benvenuto a bordo e auguri di buon lavoro”. 
 
Uscendo mi accompagna piacevolmente una sensazione non convenzionale; oltre che le macchine da 
scrivere, la nuova anima e cultura di questa società potrà dimostrare di saper fare anche macchine per 
elaborare e risolvere problematiche più complesse.  
 
Quello che però non potevo sapere era che quella persona e quella scelta sono stati un imprint 
professionale che mi avrebbe portato, in tanti anni e diversi contesti, ad interessarmi dell’innovazione e di 
come realizzarne nuove soluzioni tecnologico-applicative, piuttosto che seguirne attività di gestione corrente.   
 

        Milano, 2 novembre1959  
 
 
 
 

Il nuovo giocattolo 

La lunga fase di elaborazione della procedura banche è finita e i programmatori ci passano l'utilizzo 
dell'ELEA 9002, il grande elaboratore Olivetti prototipo della prima serie commerciale, che fa bella mostra di 
sè nel salone al piano terreno della sede di via Clerici. E' la principale vetrina in cui la nostra macchina lunga 
una ventina di armadi alterna lavori di ricerca e prove con lavori effettivi per questa che è diventata la prima 
filiale informatica italiana. In primavera è prevista una visita di inaugurazione ufficiale col Presidente della 
repubblica Gronchi, e tutto dovrà funzionare alla perfezione. Le ore macchina non bastano mai per tutte le 
esigenze, e quelle tecniche vengono eseguite quasi sempre anche di notte. 

Sono circa le due di notte. Sono di turno assieme a Gigi Desperati, ed abbiamo terminato il programma di 
manutenzione programmata con la risoluzione di un paio di guasti di memoria centrale. I test sono 
completati positivamente anche inserendo le condizioni marginali delle alimentazioni dei circuiti dell'unità 
centrale; "Sergio, è ora di esercitarci nelle lezioni di musica". 



Alcuni giorni prima Gigi mi aveva fatto vedere un articolo di un centro di ricerca americano che preconizzava 
di poter usare l'elaboratore elettronico per riprodurre anche la musica, date le caratteristiche di metrica e 
ciclicità adatte ad essere programmate su calcolatore. Ci era venuta l'idea di accettare la sfida e di cercare di 
impostare un sistema adatto per far suonare il nostro Elea 9002. 
Infatti, selezionato un segnale che corrispondeva ad un istruzione molto semplice, abbiamo costruito un 
programma in grado di modulare frequenza e durata del segnale attraverso le istruzioni impostate come 
programma (ciclo di n trasferimenti tra due registri centrato sul la a 400 Hz), potendo così codificare uno 
spartito. 
Era una primissima scala musicale molto rozza con due sole ottave; grazie alla consulenza di Gianna, il 
segnale è stato trasformato da onda quadra in una più arrotondata, anche se non sinusoidale perfetta con 
estensione delle armoniche. Ma funzionava! La prima fase è stata quella di tarare la scala musicale, che 
rispondeva proprio bene. 
Contenti, eravamo andati da Ricordi in Galleria dove abbiamo scelto gli spartiti di alcuni canoni di Bach, che 
si sono infatti dimostrati adatti al nostro esperimento. 
 
Gigi ha terminato di codificare il primo spartito e me lo detta per introdurlo come programma in macchina. 
Sono le 2.30 e lancio l'esecuzione del programma, attivando l'altoparlante per la nostra sperimentazione. Ta, 
ta, ta taaa; ta-ta-ta, ta, taaa. Per ora è un suono monovolume e grezzo, ma si distingue chiaramente la 
musica originale. Le pause non sono però ben modellate, avendo curato prima i pieni del suono nelle varie 
note. Mentre proviamo le modifiche sento battere alla vetrata e vado alla porta del passaggio carraio 
pensando a qualche problema delle guardie notturne. 
 
Non credo ai miei occhi, ma è proprio lui, con capelli d'argento e gli occhi acuti e stanchi. Adriano Olivetti mi 
spiega gentilmente che stava per entrare lì a fianco nel palazzo, di rientro da un viaggio all’estero; ha sentito 
una musica molto strana che veniva dal nostro salone e voleva capire come funzionava. 
 
E’ quasi mattina. Siamo rimasti tutti e tre come bambini felici seduti al lungo tavolo della console del nostro 
nuovo giocattolo per provare e riprovare ad istruire per la prima volta una macchina concepita per elaborare 
problemi scientifici e amministrativi, ad umanizzarla verso una dimensione artistica quale la musica. 
Andando via, il grande anziano ci ha ringraziato a lungo per quello che aveva imparato quella notte, curioso 
di ogni dettaglio; guardandoci profondo lo sguardo dava tutta la sua dimensione ineguagliabile di grande 
imprenditore umanista. 
In fondo avevamo solo dimostrato che l'elaboratore più evoluto del momento poteva fare anche da 
organetto, ma avevamo capito chiaramente che la potenza di programmazione del software apriva una 
dimensione totalmente nuova e affascinante. 

Milano, gennaio 1960  
 
 

 

Velocizziamo i calcoli! 

Come prima battuta in risposta all’originale idea, ho osservato che, ad onor del vero, questa poteva essere  il 
frutto della ennesima nottata “in macchina” (sull’elaboratore), che il buon Benoffi aveva appena passato. 
Ma il giorno dopo, rilassato e sempre loquace, il programmatore impegnato a limare-ottimizzare i cicli di 
calcolo e di ordinamento che duravano molte ore e risorse, ha cercato di esprimere con più forza la sua 
proposta. Voleva parlarne con noi tecnici prima di perorare la causa con la Bellisario e poi con Piol.  
E’ semplice, dice: i calcoli aritmetici basati sulla serie numerica decimale potrebbero venire svolti sulla base 
più estesa a tutti i codice alfanumerici, quasi triplicando la capacità di espressione di codifica, con 
accorciamento dei cicli delle istruzioni di calcolo e dei tempi-risorse di memoria relativi. 

Obiettando invano che inventare una tabellina di calcolo alfanumerica era al di fuori degli standard, oltre che 
non banale per riprogettare-realizzare una Unità Aritmetica estesa, si è convenuto per un coffe break. 
All’assalto successivo Benoffi, pur di risparmiare bit e tempi macchina, ci porta uno stralcio di rivista 
americana i cui si vede una nuova tastiera telefonica con le lettere sovraimpresse. Se ci sono questi codici, 
dice, si può usarli anche per i calcoli e non solo per telefonare. Tutto inutile; alla fine gli viene fatto vedere in 
dettaglio com’è costruita l’Unità Aritmetica e le implicazioni delle quattro operazioni di calcolo e circuiti 
necessari in uno scenario alfanumerico, poi un tentativo con carta e matita per fare i conti alfanumerici. Alla 
fine si è convinto che l’impresa non è facile ed immediata ed ha lasciato la scommessa che qualche 
concorrente americano o inglese prima o poi l’avrebbe introdotto nei calcolatori scientifici e commerciali. 
Visto il seguito tecnologico, ho sempre un pranzo in credito dal rubizzo programmatore piemontese.   

Milano, primavera 1961  

 



La diagnostica, dal problema alla passione 

Il concetto di sfida a trovare un guasto e riparare una macchina si insinua prima lentamente spinto dalla 
necessità e dallo svolgere il proprio lavoro, poi diventa irresistibilmente un obiettivo per sé. E come nel giallo 
il gioco della ricerca delle tracce, delle alternative dell’analisi diagnostica a caccia del colpevole, anche 
facendo valere l’intuizione oltre che la rigida logica, così la ricerca di un guasto in un elaboratore ti cimenta, 
dall’interesse iniziale fino alla sfida ultima della soluzione intrigante. 

Facile a dirsi, ma scuola di tecnologia e di carattere (di cui retrospettivamente ne riconosco il merito); la 
consolazione ultima è che la macchina, hardware e software, sono creati dall’uomo ed alla fine debbono 
obbedirgli (finora). Risponde alla curiosità primordiale: ma come funziona, dov’è rotto, come ripararlo bene o 
migliorarlo? 

Nella generazione dell’ELEA 9002 l’intervallo medio tra due guasti (MTBF) per l’intero sistema era di due 
giorni; lontano dalla manutenzione preventiva si registravano errori-guasti più frequenti, multipli e anche 
intermittenti, per i quali la sfida era al massimo. Le unità a nastro avevano una delicata taratura (camere a 
depressione e attuatori-rullini di trascinamento) ed erano spesso in manutenzione a rotazione.  

Dato un malfunzionamento accertato, l’esercizio iniziava con la ricerca dove-quando-come-perché si 
manifestava. Mappa dell’esercizio era il lenzuolo, schema con tutti i circuiti logici del sistema che occupava 
quasi tutta la parete nell’ufficio tecnico, assieme agli schemi dei moduli con piastrine, connettori, cavi etc. 
Strumento principe di lavoro l’oscilloscopio, con l’abilità che maturava nello scegliere i segnali e modi più 
adatti con cui sincronizzare l’analisi dei segnali sospetti. Ma anche cacciavite e saldatore erano importanti. 

I programmi diagnostici non erano ancora stati inventati, ma avevamo messo a punto processi semplici che 
cimentavano le varie unità di sistema; la loro segmentazione facilitava, ma non arrivava a centrare il guasto. 
Progredendo in quest’attività, l’abilità si misurava nella ricerca-soluzione dei guasti intermittenti. Come il 
cacciatore deve studiare la preda, le sue impronte e mosse e ne predispone le trappole adatte (esca, 
posizione, temporizzazione), allo stesso modo l’inseguimento di un guasto fantasma porta alla sfida ultima, 
ed alla soddisfazione più appagante. 

 

Sono passate le 22 e il team di Neri e Ghelfi ci passano il compitino da risolvere. E’ terminato il loro turno, 
ma il maledetto guasto randomico continua a farsi beffa di tutti. La manutenzione preventiva è stata fatta da 
pochi giorni, cosa che lascia un leggero scoramento aggiuntivo. 

Gianna, dopo una prima indagine in cui il guasto si presenta e scompare con modalità diverse, è drastico 
“Sergio, qui oltre a perderci la notte c’è il rischio di perderci la faccia, alla faccia di un fantasmino che si 
nasconde non si sa dove”. Quindi predisponiamo una trappola adeguata; il nuovo oscilloscopio HP poteva 
memorizzare la misura del segnale e del suo sincronismo, da studiare poi con calma. Dopo un’oretta, tutto si 
è rivelato inutile; la beffa continua. Break: il bar all’angolo è ancora aperto ed andiamo a farci un bicchiere di 
porto. E’ portentoso ridare fiducia all’uomo in lizza con la macchina. Facciamo la sintesi: la casualità delle 
localizzazioni del/i guasti è inutile da seguire. Usiamo il metodo dell’accetta: scolleghiamo progressivamente 
i circuiti del sistema centrale, sede del problema, finché il guasto diventerà fisso e non noi fessi.   

Ormai è rimasta attiva solo l’unità di memoria principale. Come certosini iniziamo ad analizzare i segnali 
primari aumentando un poco il carico alle uscite della linea di ritardo, generatore di tutti i battiti cardiaci di 
clock che governano la temporizzazione nel sistema (chiamati mastri e pi-pulsi nella notazione Olivetti, prima 
dell’avvento dell’americana GE), quando un’anomalia si manifesta molto frequentemente, quasi fissa. Ed è 
proprio un segnale mastro a presentare ora chiaramente una subdola aritmia, che andava di volta in volta a 
colpire qualche processo in corso, in modo casuale. La colpevole è la piastrina di rigenerazione del segnale.  

E’ notte fonda, L’ELEA 9002 rimontata gira a pieni giri. Lasciata una nota per i programmatori del mattino sul 
registro di macchina, usciamo decidendo che uno dei vantaggi di essere proprio nel centro di Milano, è che 
si può trovare sempre un bar aperto. Brindando coi nostri bicchieri di porto, riflettiamo sulla validità di un 
tonico al momento giusto per vincere la sfida dell’uomo sulla macchina, quindi pensiamo di proporlo come 
genere di prima necessità nella dotazione diagnostica. Altro strumento chiave era il cacciavite batti-piastrine. 

Un po’ di tempo dopo, ricordo che ha incominciato a circolare un sintomatica storiella: un guasto paralizza 
ormai tutto un grande centro di elaborazione americano e viene chiamato un super esperto che, dopo alcune 
analisi, apre un pannello e sferra un deciso calcio. Tutto ora funziona regolarmente; chiesto quanto costa la 
riparazione, restano tutti di sasso per l’ammontare richiesto di 500.000 $. L’esperto spiega “certo il calcio 
costa solo 15 $ di scarpa, ma il restante è per aver saputo dove-come-quando sferrarlo”.  

Dopo alcuni anni, ricordo di essermi divertito ad aiutare il team che creava i primi programmi diagnostici al 
laboratorio di Pregnana, con l’utilizzo di alcune piastrine “generatori di guasti a comando” sull’ELEA 9003.          
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